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FORORD

Om tivlingen

Tisdagen den 18 juni, pa Hans Ruins fédelsedag, holls
prisutdelningen i den sjunde Hans Ruin-essétévlingen. Forsta
pris i tavlingen erholl Michel Ekman fran Helsingfors for essan
”Skymning. Fem variationer” De Gvriga prisbelonta essderna
samt juryns motiveringar finns samlade i denna publikation.
Bland dessa finns bidrag fran béde Sverige och Finland.

Till &rets tavling inldimnades 128 bidrag, vilket dr avsevart
mindre #n rekordaret 2016 med 245 bidrag. Arets skord var
trots det av normal storlek. Av texterna var den hir gdngen 57
fran Finland och 67 fran Sverige. Dartill fanns det ett bidrag
per land fran Storbritannien, Schweiz och Belgien. Av de
finlindska bidragen var de flesta frdn Nyland (32). Osterbotten
placerade sig pa en andra plats med 15 bidrag och Aboland
kom trea med 9 bidrag. 72 bidrag var skrivna av kvinnor och 56
avmaén.

Essdtdvlingen arrangeras vart tredje ar av Svenska
kulturfonden i samarbete med ett antal finlandssvenska
tidskrifter.

Juryn i Hans Ruin-tdvlingen 2019 bestod av Johanna
Holmstrom (ordforande), Ted Forsstrém, Mio Lindman och
Karolina Zilliacus.




JOHANNA HOLMSTROM: DET GODA SAMTALET

Det goda samtalet
—om att skriva och att bli list

Johanna Holmstrém

Vad utgor en bra text? Denna evighetsfrdga tampas alla seridsa
skribenter forhoppningsvis med en och annan gédng under

sitt skrivande liv. Det finns givetvis ménga svar. Forfattaren
Terry Pratchett anser att det dr bearbetningen som géller. Det
forsta utkastet, skriver hon, dr bara du som é&terger berattelsen
for dig sjélv. Kollegan Virginia Woolf var inne pd tanken om
det personliga och upplevda som stoff for det litterdra. Varje
hemlighet forfattaren hyser i sin sjil, varje livserfarenhet,
varje aspekt av den intellektuella kapaciteten, utgor i stort sett
det fardiga verket, skriver hon. Dramatikern och forfattaren
Anton Tjechov, en av kortprosans och den fortdtade stundens
méstare, ansag att det viktigaste dr att visa och inte att berétta.
Tala inte om for mig att det 4r mansken; visa mig i stdllet ljuset
som blénker i det krossade glaset, citeras han.

Dirtill behovs det mycket mer. Stil, struktur, impulser,
belédsenhet, liv och fri fantasi. En god rubrik och ett kraftfullt
anslag. Och sa detta ndgot, som dr sa svarfangat. Det brukar
sdgas att forfattaren bor hitta sin egen rost. Det handlar om
béde stil och en slags ton, en sdkerhet i spraket som i all sin
bedriglighet gor att allt det hérda arbete som har lagts ner pa
varje ord, ter sig skenbart enkelt. Det betyder inte att texten




ska sakna djup eller att den inte ska ge intellektuellt motstand.
Att skriva dr l&tt. Att skriva riktigt bra dr svart. Det dr nagot som
arets skord av essder i Hans Ruin tévlingen har visat.
Medelnivan pa de 128 bidrag som skickades in var aterigen
hdog. Att hitta de bidrag som skulle belénas med pris var
utmanande och dérfor ocksa glddjande. Aldrig har jag ldrt
mig lika mycket om s& ménga olika saker pa sé kort tid, som
jag gjort under de ménader som ldsningen tog. En del texter
spelade direkt pé kdnslorna och det sjdlvupplevda i form av
gripande historier om nirstdendes bortgang. Andra texter holl
sig torrt och krasst informerande om framtida teknologiska
vinningar eller olika kriser bade i nutid och ur ett historiskt
perspektiv. Det dr ndgonstans mitt emellan som vara vinnare
haller sig. Mitt emellan bara hjédrta och bara hjdrna. Det f6r mig
over till mitt egentliga drende. Hur kidnner vi igen en god essi?
Jag skulle vilja pastd att essdisten kimpar med samma
fragor som alla andra skrivande méanniskor. Hur skriver
du personligt utan att bli privat? Hur lyckas du férmedla
information utan att bli for redovisande? Hur visar du din
kunskap utan att bli féreldsande? Hur visar du den blodiga,
pulserande klump som é&r ditt hjdrta utan att stéta bort ldsaren?
Sjélvklart gick det att utldsa vilka essder som var skapade av
erfarna skribenter. Skickliga och slipade essdister med spréket
isitt vana grepp. Ibland réckte det &nda inte &nda fram. Det
fanns ockséa skonlitterdra texter som inte kunde ldsas som
essder men som gav en annan slags ldsupplevelse. Det fanns
privata berittelser som inte heller nddde upp till det krav pa
kunskap och reflektion som en essd kraver, men ocksa dessa
texter fick bli ldsta. Att bli ldst d&r ndgot som varje skrivande

maénniska vill, annars skulle inte tavlingar som denna finnas.
Det dr inte forrédn texten nér ldsaren som den far liv utanfor sin
upphovsmakare. Och varje text som skickats in till tdvlingen
har definitivt blivit 14st, till och med flera génger.

En god essé &r en text som fangar och héller kvar. Som visar
kunskap om det &mne dér den viljer att géra nedslag. Den
diskuterar och reflekterar, men lamnar ocksa tankeutrymme
for lasaren. Den gar omkring och pratar for sig sjélv, den griper
dig i armen och vill att du ska lyssna. Nér du har lyssnat fardigt
dr det din tur att tdnka. Pa det séttet skiljer sig inte effekten av
en god essd mycket frén effekten av en god skonlitterdr text.
Nagot viktigt formedlas pa ett ldrorikt sdtt med en personligt
préglad och njutbar stil. I motet mellan berdttaren och
lyssnaren/ldsaren far texten liv.

Slutligen vill jag stélla fragan huruvida essén i dessa
hektiska tider av snabb informationsférmedling, memes
och klimatangest &r relevant. Kan vart samvete verkligen
lata oss stanna upp, reflektera och kanske till och med sitta
ner och forsjunka i en text som utmanar véar forstaelse? Ja,
dr det sjdlvklara svaret for mig. Ju mera tiden rusar, desto
mera ska vi ta till vara de stunder da vi bromsar. Ju mera
antiintellektualismen hyllas, desto mera ska vi som inte tycker
lika, tillbringa tid med att tdnka. Ju mera var vérld dor, desto
mera ska vi férsoka leva. Om essén dr ett forsok att forstd en
liten bit av vdarlden bildar manga essder en storre yta att sta pa.
Det uppstar en arena for diskussion som i bésta fall ticker en
stor bit av vérlden.



Skymning
Fem variationer

Michel Ekman

Det mest karakteristiska for staden jag bor i 4r morkret. Inte
landsbygdens riktiga, kompakta morker dér trdden och
marken forsvinner i sviarta och himlen 4r en svart, dunkelt
gldnsande skdrm med stjarnorna som distinkta, klart
avgransade punkter - om dd inte ménen dranker bade himmel
och jord i sitt metalliska skimmer -, inte heller den riktiga
storstadens bldndande morkerljus av gatlampor, trafikljus,
reklamer, skyltfonster, billyktor, och alltings grélla &tersken
fran den regnvéta asfalten, utan den stédndiga skymningen,
det artificiella halvmorkret mellan de mé&nga ljuspunkternas
lika artificiellt upplysta flickar dér marken skymtar gra

och himlen utplédnas avlampornas avklingande strélar.
Forortens, barndomens landskap frén ett land dar inte ens
den storsta staden dr annat dn glesbyggd, hus utsldngda bland
trdddungar, grasmattor, lekplatser, sportplaner, soptunnor
och parkeringsrutor, sandvagar genom smé, kvarldmnade
dungar av halvskog dar marken &r blanksliten av passerandes
fotter, leksaker och karamellpésar ligger kvar mellan traden
och de dldre barnen férgéves soker efter busksnar tillrackligt

tdta for att dolja de forsta cigarretterna. Det bldser alltid - ndr
regnen tillfalligt upphor tillrdckligt 1dnge for att de gulnade
l6ven fran planterade 16nnar och kvarglémda aspar skall torka
fors de rasslande som tdmda ormskinn 6ver asfaltgatorna,
barnen och négon barnslig vuxen vadar igenom de spréda
hégarna, kdnner 16ven glida 6ver fotterna och drar djupt in den
kryddiga doften som i lika man paminner om det férgangna
livet i h6jden bland sommarens vindar och den begynnande
féormultningen och dtergangen till jorden. Oftare regnar det
dnda, och fukten klibbar 16ven vid asfalten, ett och ett som
frimédrken uppklistrade pa albumsidor eller maneter glidande
genom ett ororligt hav, forradiskt hala under oforsiktiga fotter.

Det finns naturligtvis exakta termer f6r vad skymning dr - den
intrdder da precis halva solskivan passerat horisonten, forst rader
den sa kallade borgerliga skymningen nédr man dnnu kan ldsa i
ljuset av himlen, sen foljer den nautiska skymningen da man ser
att nyttja sextant och till slut den astronomiska skymningen som
upphor nér alla stjarnor blivit synliga och morkret har fallit - men
ivar forestallningsvérld dr skymningen, kanske i &nnu hogre grad
dn gryningen, frimst metaforisk: vi talar om skymningsepoker,
kulturskymning, det skymmer for var blick eller vart férstand,
nagon lever ett skymningsliv, vi kurar skymning; exemplen pa
sekundar anvdndning &r legio, dessutom tillkommer det faktum
att fa avdem som lever i stdder, i skenet av artificiellt ljus, i
vardagslag alls lagger mérke till den naturliga skymningen innan
belysningen automatiskt ténds bade inne och ute.



Den kidndaste skymningsdikten i svensk poesi dr Par

Lagerkvists "Det dr vackrast niar det skymmer” (ur Kaos, 1919):

Det dr vackrast ndr det skymmer.
All den kirlek jorden rymmer
ligger samlad i ett dunkelt ljus
over jorden,

over markens hus.

Allt ar 6mbhet, allt 4r smekt av hander.
Herren sjélv utplanar fjarran strdnder.
Allt dr néra, allt dr langt ifran.

Allt &r givet

mainniskan som lan.

Allt &r mitt och allt skall tagas frdn mig,
inom kort skall allting tagas frdn mig.
Trdden, molnen, marken dér jag gar.
Jag skall vandra -

ensam, utan spar.

Det dr en vacker och otydligt dikt, skriven av en &@nnu relativt
ung man som inte oroas av att tdnka pa slutet, upphdrandet
och déden eller, om han gor det férenas kianslan &nda med
den betryggande distansering som kommer sig av att det
hér &r saker som inte angar honom konkret och direkt,
vilket baddar f6r den hoga tonen - att viarlden skyms beror
varken pa lomhordhet, synsvaghet eller demens. I den
forsta strofen far vi veta att all jordens kdrlek koncentreras i

skymningstimmens ljus, samtidigt som den hdjer sig 6ver den
jordiska materialiteten, i den andra ingiper Gud (hdnderna dr
kanske ocksé hans?) och suddar ut varlden och i sista raden
koncentreras diktens budskap, att var utmaétta tid gor att vi inte
kan betrakta nagot som vart eget - detta varieras sedan i den
avslutande strofen och skirps genom att perspektivet viands:
diktjaget kommer inte bara att férlora allt som omger det, det
dr ocksa sjélvt en del av allt som dr domt att férsvinna. Som
konklusion &r detta inte sa originellt. Vi kommer att mista var
varld nér vi dor, smadningom gloms vi ocksa sjédlva bort - da
dr inledningens idé om att viarldens kérlek koncentreras i
skymningens eftersken mangtydigare och originellare fastdn vi
dr tvungna att sjdlva forestélla oss vad det kan innebéra.

Sjalv tanker jag pa den markliga, méttade stimningen
vid min farfars begravning, han som var vad man brukar
kalla en kraftnatur, en mycket gammal partriark med ett
outtomligt begér efter liv, dominerande, hdnsynslds, full av
stark kérlek till sin familj, men en kirlek som definierades
endast av honom sjilv, kravfylld, utan anpassning till
hurdana kérleksobjekten var eller sjédlva ville vara - en
kénsla en harsman fran fordémandet och forkastandet
som den ndrsomhelst kunde 6verga i. Krematoriekapellet
var fullt av anférvanter, ingen av dem oberdrd av den
kdnslomaissiga bladslampa som den dode hade riktat mot oss
i alla &r och som vi vél alla med stoérre eller mindre framgang
hade forsokt finna skydd for for att kunna etablera egna,
oberoende liv. Nar han nu var borta, den forbrannande solen
pé sldkthimlen, utvecklade sig en tét stimning av lattnad,
sorg, fortvivlan - men kanske ocksé av nagot slags kérlek



som kunde uttryckas forst nu, i skymningen efter detta pa
sitt sdtt monumentala liv, ndr alla var tvungna att ta till sig de
ord med vilka présten som forrédttade jordfdstningen precist
sammanfattade situationen: ”Vem har sagt att det skall vara
latt att dlska en ménniska?”

Under veckorna kring midsommar brukade jag ga pa
nattpromenad, vilket betydde att jag strax efter solnedgédngen
tog mitt svirvelspd och gav mig ivdg genom skogen mot 6ns
norra strand dér ljuset stannade kvar sa att skymningen aldrig
overgick i natt utan klipporna fortsatte att lysa i ddmpat rosa
och gult, dnda tills himlen igen efter ndgra timmar aterfick

en allt klarare glans i nordost och solens forsta, skarpa

stralar tridde fram och utpladnade alla firgnyanser. Jag foljde
stigen forbi fahuset och ldngs dngen, dér nattviolernas doft
steg som en oas av svagt artificiell s6tma i det omgivande
skogslandskapet och nattfjdrilarna tveksamt flimrade forbi,
mot den hoga grandungen som stod som en svart, taggig vigg
framf6r natthimlen, ruvande pa ett eget, avgrdnsat morker

i den annars ljusa kvillen, och vidare genom bldbérsris och
glesa tallar ner till stranden. Faglarna hade néstan slutat sjunga
for aret, syrsorna dnnu inte borjat, sa det var tyst omkring mig
féorutom myggornas vin runt mitt huvud - bara ett plotsligt
prassel kunde horas som avsldjade att betande kor, radjur eller
mardhundar gémde sig ndgonstans i busksnéren, och ibland
en morkulla i strackflykt, latt igenkédnd pa sitt omvéxlande
knarrande och kvittrande ldte och den langa nébbens silhuett.
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Den hir tiden pa aret blaste det sillan, utom under
timmen efter solnedgéngen da nattnordan - namnet hade jag
lart mig av min pappa - brukade dra fram 6ver kustvattnen
sd att sma, tdta vagor strimmade sunden i monster av silver,
orange och lila och gav vattnet en metallaktig yta som alldeles
skilde sig fran det vanliga och fédde en kénsla av att man
skulle kunna trdda ut pa det. Men jag stannade pa de blekt
belysta klipporna, satte i skymningsljuset noggrant ner
fotterna for att inte halka i vattenbrynet, valde ut ett blankt
och silverfargat drag och boérjade svirvla med ansiktet mot
solnedgdngshimlen. P4 andra sidan fjérden, langt borta,
passerade stora, upplysta passagerarbdtar med ett lagt,
monotont buller - tjugo minuter senare skulle deras svall sl&
emot stranden dir jag befann mig - och pd himlen kavade
stora trutar langsamt fram i grupper pa tre eller fem, ibland
gav ndgon av dem ifran sig ett hest skrdn som ldt mera
dédmpat dn i dagsljus, ndgon sillsynt géng skar en skarp,
drillande vissling genom natten och en drillsndppas surrande
lilla kropp passerade, titt 6ver havsytan. Jag fiskade tdlmodigt
fastdn natten aldrig var nagon sarskilt bra tid, bytte mellan
spinnare och rédvita wobblers som skulle vara speciellt bra
for morkerfiske, och fick ibland en gddda som inte var sarskilt
stor - men det var inte heller huvudsaken med nattfisket -
och nir jag héllit pd i ett par timmar och skymningen djupnat
som mest tog jag paus vid ndgon liten stenig strand dér jag
stdllde ifrdn mig spoet och samlade ihop till en mycket liten
brasa av drivved, med torr fjolarsvass som tdnde. Sedan satt
jag pa en landdriven stock och matade ved i brasan, lite men
stadigt s att den aldrig blev for stor, och tittade pa roken som



hojde sig med det bleka havet som bakgrund; vattnet 1&g som
stanniolpapper mot de svarta strandstenarna, alla ljud hade
dott bort och jag var ldngt borta fran allt utom det jag sdg och
kdnde omkring mig, alldeles ensam och néstan lycklig.

Den elfte april, min pappas dodsdag, dr vadret alltid
detsamma: allt dr gratt, en iskall, dammig vind driver
fjolarslov mellan gravstenarna och dver det torra granriset och
de vissnade ljungbuskarna som &r kvar efter vintern. Nér jag
ldamnat blommorna pé graven gick jag for att dta lunch, och
medan jag satt vid min portion och ség ut 6ver den trista gatan
mindes jag plotsligt i detalj den dir dagen for exakt sjutton

ar sen ndr min pappa, som ldnge varit svart sjuk men tack
vare min systers hdngivna vérd kunde stanna hemma dnda

till sin sista dag, med ens férlorade medvetandet och fordes
till sjukhus. Vi hade kommit 6verens om att jag skulle dka

dit till kvillen for att sitta med honom 6ver natten och da jag
berittade for familjen hur det var fatt ropade den éttadrige O
med lika delar vantro och fortvivlan i rosten: "Men fér vi aldrig
se Fafa mera!” Nér jag steg in i sjukrummet 1&g min pappa helt
stilla, andetagen maérktes knappt da jag béjde mig ner och
kysste honom pa pannan utan att han reagerade. Min mamma
var ddr men vi pratade inte, jag satte mig bara bredvid henne
beredd pa en lang natt i det tysta rummet, och sdg turvis, utan
att tdnka pd nagot, pad min pappas utmarglade ansikte dér pa
kudden och pé det grada vargmonstret pa min ylletrdja medan
ljuset 6ver de nakna trdden utanfor fonstret avtog. Tiden

strommade oavbrutet genom oss tre dir i rummet utan att jag
kunde bedéma hur lénge den varade men plotsligt reagerade
min pappa héftigt - hela hans kropp spdndes som infor en stor
anstrdangning, han drog ett ljudligt andetag och sé sjonk han
igen ihop, tystnaden aterkom. "Jag tror att det dr slut nu’, sa jag
med stammande rést &t min mamma och i samma 6gonblick
kom en skdterska in och bekréftade att det var sa. Vi satt kvar
en stund, men min mamma var mycket trétt och ville hem;

pa min fraga om jag skulle géra henne séllskap svarade hon
nekande sé jag foljde henne bara till taxin. Bussresan till stan
var mycket lang och allt kdndes pé nagot sitt exceptionellt
tydligt - varkvillen, ménniskorna som steg pa och av, husen
utanfor rutorna, mina egna hiander i famnen - och i mig sjalv
fanns ett tomrum, urgrépt av forlusten och av littnaden Gver
att den pldgsamma sjukdomsprocessen éntligen var Gver.
Forst senare skulle den langsamt fyllas av minnen.

Matsuo Bashos kéndaste haikudikt handlar om en groda om
véren, den som dyker ner i en damm sa att ett litet plask bryter
tystnaden, men den nistkédndaste dr en hostdikt om en kraka
som sldr sig ner pd en 16vl6s gren i skymningen. Jan Vintilescu
oversatter:

Pa den vissna grenen
har en kraka slagit sig ner -
det dr hostkvall



HANS RUIN-ESSATAVLINGEN 2019

Det &dr en onddigt mangordig 6verséttning. Lucien Stryk dr mer
lakonisk:

On the dead limb
squats a crow
autumn evening

Men kanske for statisk. Jane Reichold har starkare dynamik och
ar bést av de hir tre:

on a bare branch
a crow settled down
autumn evening

I sjdlva verket vet vi véldigt lite om scenen: det japanska
originalet beridttar inte om fageln ar en eller flera och exakt en
kréka dr den inte, men nog négot kraklikt som finns i Japan;
om trddet dr dott eller bara avlgvat infor vintern séger dikten
inte heller. And4 &r den sjdlvklar for oss eftersom vi vet att den
tidiga, gré och fuktiga senhostskymningens kongeniala fagel
ar krdkan, foljeslagaren som &r kvar &nnu da néstan alla andra
har ldmnat oss och med dem grénskan och bladen, och att
dess svepande flykt hor ihop med det fallande morkret, liksom

kraxandet dr det enda skarpa i det amorfa landskapet - en fagel

som samtidigt 4&r manga, som bade ror sig och ér stilla, ljuder
och tiger och som kanske markerar dédens nédrvaro, men pa ett
sédllsamt mangtydigt, kanske rentav uppmuntrande sétt.

Michel Ekman

Helsingfors, Finland
fil. dr, litteraturforskare, kritiker och essaist

"I mina esséer forsoker jag samla ihop
fragment av sadant jag ser, upplever,
minns och liser for att se vilka monster
som da avtecknar sig.”



X, eller under-skriften

Petter Lindblad Ehnborg

Ur stalspetsen flyter bldcket ut. Pennféringen stiger och faller
mellan strama och mer uppsluppna former for att 6verga
i stilstudier av enstaka bokstéver. Alla som nédgon gang har
bytt eller lagt till namn kidnner igen dilemmat. Du kanske
har gift dig, hittat nagot mer vélklingande i forna sldktled
eller velat uppfinna dig sjédlv pa nytt. Hur hittar du nu din
nya namnteckning, en sdidan som kidnns som en naturlig
férlangning av ditt nya jag? For tvivlaren dr 6vergangen
kanske ldttare - medan somliga ménniskor gdng pa gang
tycks formogna att producera identiska namnteckningar dr
min underskrift sillan sig sjélv lik. Jag har manga ganger ként
en viss tvekan medan handen f6r pennan till pappret under
oversyn av valfri myndighetsperson eller butiksanstilld: kanske
dr det just den hir gangen jag kommer att genomskadas, pekas
ut som bedragare, en midnniska som bara spelar sig sjélv?
Somliga skddespelar med beratt mod. I René Cléments
film Plein soleil ikldder sig Alain Delon rollen som Patricia
Highsmiths romanantihjilte Tom Ripley, bland vars
manga talanger mérks en mésterlig formaga att forfalska
namnteckningar. Fa har vél som Ripley forkroppsligat
modernitetens drom om att bli ndgon annan - om dréommen
dras till sin yttersta spets. Likt tidigare litterdra uppkomlingar
som Eugene de Rastignac eller Jay Gatsby &r Ripley sprungen
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ur sma omsténdigheter, en fordldralgs fifflare som via mord
och bedrégeri landar i ett liv som bon vivant pa den franska
landsbygden. Motivet bakom morden dr att vinna ekonomiska
eller sociala férdelar, alternativt att ndgon &r honom pé

sparen och ddrmed hotar att kullkasta hans omsorgsfullt
omformade identitet. I en nyckelscen i Cléments filmatisering
har Ripley just begétt sitt forsta brott. Efter mordet pa
rederiarvtagaren Dickie Greenleaf har mordaren tagit sin
tillflykt till en vaning pa den italienska rivieran dér han drar
for gardinerna, faster tomma pappersark pa viggen och sitter
igdng en overheadprojektor. Pa viggen syns skuggan av den
mordades namnteckning, vilken Ripley sparar med pennan.
Efter ndsta klipp har tiden gatt och rummet dr belamrat

av pappersark med namnteckningar. Ripley gér fram till
projektionen pé viggen och dubblerar den pé nytt, denna
gang betydligt snabbare, varefter han slutar kalkera och skriver
namnteckningen en sista gdng, nu utan hjilp av konturerna
men dnda lika perfekt. Ett leende sprider sig 6ver hans lappar
- generalrepetitionen dr avklarad. Greenleafs namnteckning
ma vara nyckeln till arvtagarens bankkonton och trustfonder,
men den &r ocksé en forespegling av Ripleys totala férvandling
till sitt offer, ner till minsta manér. Medan drommen om att

bli ndgon annan for de flesta yttrar sig i tankar om gradvis
férdndring gar Ripley lédngre: han vill forinta den fattige
nobodyn inom sig.

Ripleys bedrageri faster blicken vid underskriftens kanske
markligaste egenskap: dess formaga att agera stillforetrddare
for en person, att lata ndgon vara narvarande i sin franvaro.
Den moderna ménniskan &r i ndgon man sin underskrift, i
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bemirkelsen att denna i juridiskt och ekonomiskt hinseende
kan tjdna som en fullgod erséttning fér personen som hallit i
pennan. Alltsedan sumererna for mer dn femtusen ar sedan
borjade rulla unika cylinderformade sigill 6ver fuktig lera
har underskriften eller dess néra slikting sigillet haft tva
huvudsakliga funktioner: att vittna om identiteten respektive
intentionen hos den som skriver under. Med andra ord: vem
vill ndgot och vad vill personen i fraga?

Som exemplet Ripley visar dr frdgornas svar mer
komplicerade dn vid en forsta pasyn - mellan legit-imation
och legit-imitation skiljer bara tva bokstaver. Att nagon
utger sig for att vara ndgon annan kan ta sig aldrig sa
vardagliga uttryck, som hos barnet som forfalskar sina
fordldrars underskrifter (Kalle behover inte vara med pa
gymnastikundervisningen, och mor och far har sett Lisas
ordningsbetyg). Ocksé i nista steg, vid frdgan om den
undertecknandes intention, tillstter komplikationer: ocksa
da personen och underskriften dr samstdmmiga behéver
undertecknad inte nédvéndigtvis vilja det som dokumentet
later paskina. Det finns gott om anekdotiska exempel pa
bénder som blivit avlurade sina underskrifter och sin mark
efter nagra flaskor bréannvin, eller urfolk som tecknat ett
kryss eller satt sitt tumavtryck pa for dem hogst oférdelaktiga
kontrakt, utan att ha invigts i ett frimmande system for lag
och ritt, en annorlunda berittelse om vad det innebér att
vara Overens. I vidare bemérkelse kan ett avtal ingas utan
att den undertecknande helt kan 6verblicka dess framtida
foljder, som nér ett 1an tecknas till ockerrédnta eller d& den
arme Heinrich Faust i Goethes skddespel sluter férbund
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med djdvulen, en férbindelse som forseglas genom Fausts
underskrift med en droppe eget blod.

Oavsett om underskriften &r rattfardig eller ej kan den f&
verkliga konsekvenser. I den bemérkelsen dr den samtidigt
en under-skrift: likt en magisk besvérjelse bestér den av ord
som fordndrar varlden och far saker att ske, ocksa om den
som skrivit under ar franvarande eller rentav avliden, likt
testamentatorn som gor arvingen arvlos fran andra sidan
graven. Med négra fa penndrag pé ett papper har en egendom
bytt dgare, ett dktenskap uppldsts, en dom forkunnats, ett krig
forklarats eller en kontinent delats upp mellan frimmande
makter. Vdrldens arkiv och bibliotek &r fulla av den sortens
urkunder men ocksa av mer vardagliga kvarlevor: byrakratiska
dokument eller kvitton och affarsuppgorelser. Darmed inte
sagt att dessa prosaiska rester inte bar pa ett visst matt av poesi.
Jag minns sjédlv kédnslan av att under ett museibesok fa halla en
sigillprydd kilskriftstavla i handen: som en svag elektrisk strém
svdvande genom kroppen, en kénsla av att komma i kontakt
med tidens sjélva flode. Kdnslan dr6jde sig kvar i mig ocksa da
jag fick veta att tavlan var ett kvitto pa en boskapstransaktion.

Namnteckningar kan vara magiska ocksa i bemaérkelsen
att de kan tjdna som fetischer, doda ting som formar vicka
slumrande kénslor till liv och likt magneter dra dem till
sig. Ett tydligt exempel stér att finna i autografen. Alltsedan
uppkomsten av det moderna autografsamlandet under
1800-talet har fenomenet frikopplat namnteckningen fran
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dess roll som juridisk-ekonomisk stillféretrddare och gjort
den till ndgot bade snévare och mer omfattande. Medan
underskriften tjanar som substitut fér individens identitet
och intention har autografen fatt rollen som en erséttning for
individen i sig. Savil autografjigaren som véntar vid hotellets
sidoingdng som bibliofilen som ropar in den signerade
forstautgavan drommer kanske ytterst om att biara en bit av
stjdrnans sjdl med sig. Denna ndrmast ockulta praktik har i
somliga fall kunnat utstréckas till mer alldagliga personer,

likt familjemedlemmar och vianner. I den engelsktalande
varlden hade autografsamlandet nigot av en storhetstid kring
sekelskiftet 1900 da det var vanligt att bara med sig sédrskilda
album dér ménniskor i omgivningen kunde bidra med en
namnteckning. Ett av erans mer egendomliga exempel utgors
av en liten volym med titeln The Ghost of My Friends, utgiven
i borjan av 1900-talet av en viss Cecil Henland. Utgavan

gifter samman tidens fascination fé6r namnteckningar och
bléackplumpar i uppmaningen till 1dsaren att skriva ner sin
namnteckning, vika ihop pappret - bestruket for att lata bldcket
bldda - for att ddrefter vika upp det pa nytt och férundras éver
de Rorschach-lika, tidvis demoniska resultaten.

Idén att namnteckningar, och i vidare bemaérkelse
handskrift i allménhet, skulle ge uttryck at den skrivandes
individuella egenskaper och personlighet dr en i
sammanhanget sentida forestdllning, tatt sammanslingrad
med modernitetens gradvisa upptédckt och upphdjelse
av individen. Faktum &r att tryckpressen inledningsvis
betraktades som en teknologi benégen till fler oonskade
avvikelser - sprungna ur den specifike tryckarens egenheter
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- @n den inarbetade modellen med munkkopister slavande

i Klostrens skriptorier. I The History and Uncertain Future of
Handwriting beskriver Anne Trubek hur munkarna strivade
efter att utpldna varje tecken pa personlighet likt ett slags
maénskliga kopieringsapparater.

I en mer sentida amerikansk kontext var det enligt
Trubek forst d& skrivmaskinen flera sekel senare slog igenom
pé allvar som idén om ett samband mellan aktiviteten
att skriva for hand och den skrivandes personlighet vixte
fram. Dessforinnan hade tva standardiserade skrivstilar
avlost varandra: den spencerianska respektive palmerska
skriften, stilar vars skillnader avspeglade en pagaende
forandring av det amerikanska samhéllet och dess idévérld.
Den snirkliga spencerianska stilen utvecklades 1840, var pa
transcendentalistiskt manér influerad av naturen - tridens
och stenarnas former - och ansags fraimja formandet av
moraliska, gudstroende, naturnira individer. Mot slutet
av arhundradet tog den mer avskalade och pragmatiska
palmerska stilen 6ver, bittre lampad for produktionskraven
i en raskt industrialiserande nation. Som Trubek skriver: "If
Spencer epitomized the Christian moralism of the first half of
the nineteenth century, Palmer symbolized the postbellum
religion of capitalism.” Enligt Palmer sjdlv skulle undervisning
i stilen vara en verksam metod for att formedla samhalleliga
normer och bevara den rddande ordningen, bland annat
genom att utdva en "kraftfull hygienisk effekt” som skulle
gbra immigranter mer amerikanska. Ocksa pa ndrmare hall
finns exempel pé hur skrivstilar speglat sin tids ideal. Sillan
har nagot klingat lika kanslisvenskt som den sé kallade

27



"skoloverstyrelsestilen” vilken pabjods av ndimnda svenska
myndighet 1975. Stilen var funktionalistiskt barskrapad, liknade
tryckbokstéver och var enligt savil ldrare som elever omojlig att
vare sig lara ut eller lédra sig.

Dominerande former av handskrift, likt de ovan beskrivna,
kan betraktas som den jordman ur vilken individuella
namnteckningar gror. I metaforisk bemaérkelse skulle detta
kunna sédgas avspegla hur var identitet som ménniskor inte
enbart formas av de specifika fordndringarna i vara egna liv,
utan ocksa av den tid och rymd som bildar ramverket fér
dessa, tidsandan vi andas. Ibland &r utbytet mellan individen
och tiden av mer dramatiskt slag - i de skriftliga kvarlevorna
efter amiral Nelson finns en tydlig brytpunkt d& han férlorade
hégerarmen vid slaget om Santa Cruz de Tenerife och dérefter
av naturliga skél gick éver till vinsterhanden. Betraktas andra
offentliga personers namnteckningar fran olika tider i livet &r de
séllan helt konsekventa, en iakttagelse som i slutet av 1800-talet
drogs till sin spets av abbé Jean-Hippolyte Michon, grundare
av pseudovetenskapen grafologi. I grafologins metod for att
studera tdnkta samband mellan handstil och personlighet tyckte
sig Michon ha hittat ett hem f6r sin ambition att gifta samman
empirisk vetenskap med kristen moralfilosofi. Vid sidan av
tidskriften Le Journal de I’Autographe och tre bocker om grafologi
dgnade Michon sin energi at Histoire de Napoléon I*" - daprés
son écriture frdn 1879, en marklig personhistoria 6ver Napoléon
Bonaparte skildrad genom dennes handskrifts forvandlingar.

Exemplet Michon visar att handskrift och
namnteckningar dr tacksamma byten for tendentiosa
tolkningar grundade i sddant vi redan vet eller tror oss veta
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om en viss person. Vem kan motsta lockelsen att i det snabba
sonderfallet i Richard Nixons underskrift fran 1968 (da

han dnnu inte tilltritt presidentdmbetet) till 1974 (da han
hért ansatt av Watergateskandalen som enda amerikanska
president nagonsin avgick under innevarande mandatperiod)
se en avspegling av sammanbrottet i hans politiska karriédr?
Vad som 1968 var ett flode av fullt ldsbara enskilda bokstédver
hade 1974 forvandlats till tre svardechiffrerade streck. I

vara dagar dr det mahénda lika frestande att likna Donald
Trumps taggiga underskrift vid ett seismografiskt diagrams
toppar och dalar, eller fér den delen resultatformularet

frén en l6gndetektor. Andra amerikanska presidenter har
forsédkrat sig om kontinuitet genom att leja ut lejonparten av
underskrivandet till en sa kallad autopenna, en maskin som
konstfardigt forfalskar presidentens namnteckning. I denna
skenbara avsaknad av skillnad mellan ménniska och maskin
ryms kanske ett eko av det som historikern Ernst Kantorowicz
kallade for kungens tva kroppar, en tendens under
medeltiden att sdrskilja suverdnens naturliga kropp - vilken
vissnar, lider och dor likt alla andras - och hans politiska
kropp - dmnad att 6verleva for evig tid. "Le roi est mort, vive
le roi!” som det heter. Ocksa da presidenten &r borta lever de
stadfdsta lagarna, uttryck for den politiska kroppen, kvar i

forfattningssamlingen.

Vad som édr sant eller &kta &r séllan hugget i sten: det géller
den politiska sanningen savil som den personliga. Ar 1965
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publicerades Charles Hamiltons The Robot That Helped to Make
a President, en guide for den nograknade autografsamlaren
som ville sdrskilja John F. Kennedys handskrivna namnteckning
fran autopennans verk. Mycket har hént sedan dess. Ett
barn f6tt 1965 har redan lange hunnit erfara den langsamma
avdrift som préglar véra liv i linje med tidens géng; vi dldras
medan samhdllet stillsamt eller ryckvis vrider sig kring sin
egen axel. 1965 ars spdadbarn har efter idogt arbete ldrt sig
att skriva for hand, men i vdra dagar mdjligen forlorat en del
av sin férmaga. Den snabba teknologiska utveckling som péa
president Kennedys tid bara kunde anas har gjort att de flesta
nutidsménniskor dgnar mer tid at att skriva pa tangentbord
och berdringskénsliga skdrmar, &n med penna och papper.
Utvecklingen har samtidigt lett till att idén om vad &kthet
innebdr i ett juridiskt och ekonomiskt sammanhang &r under
férhandling och omvandling. Man kan med rétta fraga sig
vad som kommer att ske med underskriftens roll i en tid da
handskrift kan formodas bli alltmer ovanlig. Elektroniska
legitimationer och digitala signaturer har gjort sitt segertag ver
vérlden, medan féretag som &dgnar sig at biometrik, det vill sdga
"mitning av liv” i form av fingeravtryck eller regnbagshinnor,
rusar pa varldens aktieborser. Tom Ripley skulle std infor en
svarare utmaning idag; jag inbillar mig att varldens sol-och-
varare samfillt kan kédnna en viss nostalgi 6ver en tid da alla
forvandlingsnummer kunde orkestreras med en séker hand,
rétt kostymering, en airbrush och viss matematisk begavning.
Man kan visserligen friga sig om biometrikens innovationer
verkligen dr sd nya som de utges vara; pa sitt och vis sluter
de cirkeln med underskriftens forhistoria. Utbredd lds- och
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skrivkunnighet &r ett relativt sentida fenomen - under en stor del
av civilisationens juridiska historia har en illitterats fingeravtryck
varit lika mycket virda som en namnteckning. Det gar rentav

att argumentera for att biometrikens landvinningar i sjilva
verket stracker ut handen till de allra tidigaste "underskrifterna’”
I en 6dslig argentinsk dal ligger Cueva de las Manos, en grotta
fylld av hundratals avbilder av ménskliga hinder, mellan 9 000
och 13 000 ar gamla. Tidsperspektivet kan tyckas svindlande
men dr i jimforelse med andra exemplar ndrmast samtida:
i”Pleistocene cave art from Sulawesi, Indonesia’; en artikel i
tidskriften Nature frdn 2014, ldersbestimdes en handmalning

i Leang Timpuseng-grottan till att ha tillkommit for minst 39 900
ar sedan. De flesta av stenalderns handmaélningar skiljer sig dock
pa en viktig punkt frdn exempelvis fingeravtryck pa kontrakt.
Medan de sistndmnda utgors av direkta avbilder av fingrets
vindlande labyrinter &r deras &ldre sldktingar oftast silhuetter,
negativa avbilder tillkomna genom att nagon hallit sin hand mot
bergviggen och tillfort farg runtomkring. Det vi ser i grottorna ar
ddrmed i sjélva verket inte handen sa mycket som dess franvaro,
den vida rymd som omger den, en rymd som minner om det
avstand om skiljer oss fran vara forhistoriska slaktingar.

Vad konstverken i Cueva de las Manos, Leang Timpuseng
eller den spanska El Castillo-grottan egentligen hade for
funktion och inneb6rder kommer vi aldrig att fa veta - &ven
om vi sdkerligen kan finna en del av svaret inom oss, i var
egen manskliga strdvan. Grottornas handmalningar skulle
kunna betraktas som utslag av en vidare mansklig praktik:
den att mérka ut sin plats i rummet savél som i tiden. Det sigs
ibland att spraket dr det som skiljer ménniskan fran djurriket
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i ovrigt, en iakttagelse som skulle kunna ifrdgaséttas om ocksa
kommunikation i vidare bemaérkelse tas i beaktande. En mer
specifik skillnad mellan mdnniskan och andra kloka djur

som primater, blackfiskar eller krdkfaglar &r mojligen hennes
tendens att medvetet ldmna spar efter sig, avbilder imnade
att 6verleva henne sjélv. Underskriften 4r i sammanhanget
bara en av manga végar via vilka vi lamnar kvar bitar av oss
sjédlva och sétter vart avtryck i varlden. Vi dr alla en del av
samma sldkte: schamanen som haller handen mot bergets
skrovliga yta och skapar skuggor kring den; den sumeriske
skrivaren som lever i ett land utan stenar och dérfor rullar

ett sigill avlangvédga importerad lapiz lazuli 6ver den fuktiga
lertavlan; den vittbefarne vikingen Halvdan som ristar runor

i Hagia Sofia langt fore Konstantinopels fall; grundlagsfadern
som sitter sin namnteckning pa arket och dr medveten om att
historien utspelar sig i detta nu; den unge Bronxbon som pa
1970-talet sprejar sin tag pa en betongvigg. Och slutligen jag:
efter sexton fulltecknade ark av irrfarder och forsok att fasta
pennans rorelser i muskelminnet har mitt nya namn slutligen

landat i en n&got s& nir konsekvent namnteckning.

Sa sluts cirkeln frdn namn till namn, fingeravtryck till
fingeravtryck, en réd trad spunnen av bldck fargat med jarnoxid.
Ur historiens minne strommar rosterna: Jag utfardar ett kungligt
dekret. Jag skriver pa kontraktet till min forsta ldgenhet eller
undertecknar min sista vilja. Jag undertecknar ett fredsavtal. Jag
dlskar nagon och stadfdster kdrleken, lamnar mina fingeravtryck
pa den élskade. Jag sdljer mina forfaders gard. Jag latsas vara
mig sjilv, eller utger mig for att vara ndgon annan. Och slutligen
detta, det viktigaste: Kilroy was here, en stund pé Jorden.

Petter Lindblad Ehnborg

Stockholm, Sverige
psykolog

"En essa dr {or mig ett forsok att
formulera en text som samtidigt ar latt
och svar att sammanfatta.”



Valerie och valdet:
Kvinnorna som har fatt nog

Kim Silow Kallenberg

Den tredje juni 1968 blev konstndren Andy Warhol skjuten
isin studio i New York. Warhol 6verlevde och skjutningen
av honom kom att rubriceras som ett mordforsok. Kvinnan
som skot hette Valerie Solanas. Om mordforsoket ska hon ha
sagt: "Jag betraktar det som en moralisk handling. Och jag
betraktar det som omoraliskt att jag missade. Jag skulle ha
6vat mig mer.

Solanas uttalande efter skjutningen kan naturligtvis
avfdardas som nonsens, som galenskap, som en kvinna
stdlld mot vdggen i behov av att forsvara sig. Men vad
hidnder om vi tar hennes ord pa allvar? Vad hédnder om vi
reflekterar 6ver vald som en moralisk handling? Varfor
uppfattar vi Solanas uttalande - och hela hennes person
och verk - som absurt, samtidigt som valdshandlingar mot
kvinnor ofta passerar inom grénserna for det vi uppfattar
som normalt?

SCUM manifesto ér Valerie Solanas mest kédnda verk.
SCUM star for Society for Cutting Up Men och sjélva texten &dr
ett manifest som innehéller en analys av relationerna mellan
man och kvinnor och ett antal punkter som ska f6ljas for att
nd fordndring. Eller dr det forstorelse av samhéllet snarare dn
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forandring som Solanas vill uppné? Manifestets allra forsta
paragraf slar fast vad SCUM handlar om:

Livet i det har samhallet &r - i basta fall - skittrakigt, och
ingen aspekt av det dr 6verhuvudtaget relevant fér kvinnor.
For civiliserade, ansvarstagande, spdnningssokande kvinnor
aterstar bara att storta regeringen, eliminera det ekonomiska
systemet, infora total automatisering, och férstéra det manliga
konet.

SCUM skrevs troligen under 1966 och borjade séljas av
Solanas sjilv pa stenciler som hon sjdlv tryckt upp under
1967. Manifestet gavs ut pa forlag forsta gdngen 1968, sedan
1977 av Valerie sjdlv, 1983 i London av en kvinnogrupp. Igen
runt ar 1990. Pa svenska kom SCUM ut forsta gdngen 2003 i
Oversidttning av Sara Stridsberg. Texten lever troligtvis kvar tack
vare feminister som sett ett viarde i den. Jag 4r en avdem som
har ett eget tummat exemplar.

Nar jag laste SCUM forsta gangen var jag 19 ar. Jag
skrattade hégt under nédstan hela ldsningen. Jag hade
en liknande upplevelse nir jag laste om den drygt tio ar
senare. Vad betydde det dir skrattet? Hur kommer det sig
att vi skrattar at Solanas manshat (om vi nu ska anvidnda
det ordet), men knappt ens reagerar pa det kvinnohat
som genomstrémmar véldigt mdnga manliga forfattares/
teoretikers/filosofers texter?

I forordet till Det kallas manshat skriver Carin Holmberg
sé& har:

Denna bok handlar om vad som &dr magjligt att sédga, om
kvinnor och man och maktrelationen dem emellan, det som far
passera utan att det vicker vrede och folkstorm. Jag menar att

35



det i just detta flode av vad som sdgs och som vi inte reagerar
p4, finns tydliga uttryck for méns makt 6ver kvinnor. Nér det
som sdgs framstar som okontroversiellt och 6verensstimmer
med de samhadlleliga normerna och forestillningarna om
kvinnor, min och makt, sa blir det ingen dissonans i vart
hoérande. Vi lyssnar helt enkelt inte pa vad som egentligen ségs.

Var mitt skratt en nervos reaktion? Var det ett tecken pa hur
normaliserat kvinnohat dr och hur férbjudet manshat 4r? Lag
det en kénsla av befrielse i mitt skratt? Kan vi anvdnda Valerie
Solanas som en dgon- och 6rondppnare, som mojliggor for oss
att kunna se pa och lyssna till det som egentligen sidgs? Kan
dissonansen och absurditeten i SCUM lédra oss nagot om det
som verkligen borde uppfattas som skevt och vansinnigt men
som inte gor det?

Valerie Solanas foddes 1936 och dog 1988. Hon var en
amerikansk forfattare och feministisk teoretiker med

examen i psykologi. Under en period pabérjade hon dven en
forskarutbildning i psykologi. Hon levde som prostituerad
under stora delar av livet och det ségs att det delvis var genom
att sdlja sex som hon finansierade sina hogre studier. Av dem
som triffade henne beskrevs hon som extremt intelligent

och rolig, nagot som ocksa framgar av texten i SCUM. For en
bredare skara har hon kanske blivit mest kind som den som
skot Andy Warhol. Hon démdes for detta och tillbringade tre &r
ifédngelse mellan dren 1968 och 1971. I férordet till den svenska
utgavan av SCUM skriver Sara Stridsberg om mordférsoket
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och Valerie: "Det spelar ingen roll att hon skt Andy. Det &r sa
mycket annat som spelar roll.”

Aven om det inte finns s mycket siker kunskap om
Solanas biografi dr det nog sdkert att sdga att hon levde ett
mycket svart och sarbart liv. Hon sa sjdlv att hon utsatts f6r
sexuella 6vergrepp av sin far som mycket ung, och fortsatte
genom prostitutionen att leva som véldigt sexuellt utsatt. Vissa
kéllor menar att hon ocksa var missbrukare, vilket troligen &r
ytterligare en anledning till att hon trots sin intelligens och en
hogre examen fortsatte att leva i samhiéllets utkant. Solanas
tillbringade flera perioder pé olika mentalsjukhus.

Att inte acceptera rddande normer, privilegier och
ordningar genomsyrar hela texten. Solanas féresprakar en
radikal omvélvning av samhillet sa som vi kinner det. Hon
forkastar det radande utbildningssystemet som enligt henne
har som fradmsta uppgift att bekréfta och forstarka raidande
privilegier, snarare &n att utbilda. Solanas féresprékar icke-
arbete: "Det finns inte ndgra ménskliga skél for att pengar ska
finnas eller for att ndgon ska arbeta mer dn tva eller tre timmar
iveckan som allra mest” Hon kastar om var syn pa kon - pa
manligt och kvinnligt - och hiavdar kvinnors 6verldgsenhet:

Mannen ér en biologisk olycka: Y-genen &r en ofullstédndig
X-gen, det vill sdga en gen med en bristfillig uppsattning
kromosomer. Med andra ord, mannen &r en ofullstindig
kvinna, ett vandrande misslyckande, strandad redan pa
genstadiet. Att vara man &r att vara bristféllig, kéinslomassigt
begransad.

Maén dr i Solanas universum patetiska varelser som
latsas att de &dr kvinnor - "mén lider av fittavund”. Det
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mest normbrytande hos Solanas &r kanske dock hennes
forhéllningssatt till vald.

SCUM kommer att déda alla médn som inte ingar i SCUM:s
manliga hjélptrupper. Mannen i hjdlptrupperna dr min som
arbetar flitigt for att utplana sig sjdlva, médn som oavsett motiv
gOr gott, médn som spelar pa SCUM:s villkor.

Eller sa dr valdet det som sticker ut. Kanske 4r det bara
en forevindning for dem som upprors. Ar det i sjilva verket i
uttalandet av kvinnlig 6verldgsenhet som den mest radikala
kraften finns?

"Det personliga &r politiskt” &r ett feministiskt slagord som
myntades av feministen Carol Hanisch 1958. Meningen &r att
visa hur kvinnors villkor i vardagen ocksa &r en del av en politisk
ordning. Att séga att det personliga dr politiskt handlar om att ta
avstamp i kvinnors personliga erfarenheter av fortryck for att ocksa
bredda politiskt handlande. Mer specifikt kan uttrycket hérledas till
den radikalfeminism som uppstod i vastvirlden under 1960-talet,
som en kontrast till en liberalfeminism som framst fokuserade pa
kvinnors politiska och yrkesmaéssiga rattigheter. Méns kontroll av
kvinnors kroppar, méns vald mot kvinnor, och sexuellt fortryck dr
centrala frigor inom radikalfeminismen. En del radikalfeminister
foresprékade lesbiskhet som politisk strategi: att kvinnor helt skulle
utesluta mén ur sina liv.

Radikalfeminister tar avstamp i kvinnors personliga
erfarenheter av utsatthet och underordning i sin feministiska
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analys. Erfarenheter av att vara den primédra vardnadsgivaren,
och av att utféra det mesta av hushéllsarbetet. Erfarenheter av
att inte dga sin sexualitet pd samma sdtt som mén gor. Valerie
Solanas brukar placeras in i en radikalfeministisk kontext, och
SCUM manifesto bor forstas som en av rorelsens viktigaste
texter. Det dr létt att se hur Solanas liksom andra kvinnor i
den hir kontexten anvdnde sina erfarenheter av att leva som
kvinna for att forma sitt tdnkande, sin samhéllsanalys och sina
politiska forslag. Men det ska ségas att hon i jamforelse med
de flesta andra kvinnor var betydligt mer utsatt. Solanas hade
féormodligen sett de allra morkaste sidorna av manligheten.
Om mannens sexualitet skriver hon till exempel:

Mannen ar icke desto mindre besatt av att knulla; han
simmar genom en flod av snor, vadar till ndsan i mil av spyor,
om han tror att det finns en vénlig fitta som vdntar pa honom.
Han knullar kvinnor han foraktar, vilken snedtandad hagga
som helst, och dessutom betalar han f6r méjligheten.

Om vi ska tdnka att detta perspektiv dr sprunget ur Solanas
erfarenhet av att mota médn som koper sex av henne sd dr det
inte konstigt att bilden &r sa mork. Vi skulle kunna avfarda
hennes perspektiv av den anledningen att det dr en pa flera sitt
extrem erfarenhet vi moter dterspeglad i texten. Men jag tanker
istéllet att det &r just ddrfor vi ska ta den pa allvar. Utifran
principen att ett samhdlle inte &r béttre 4n hur det tar hand om
sina mest utsatta. Sara Stridsberg skriver: "Det som sdgs om
patriarkatet frdn den platsen dr det enda som &r vért att veta
om patriarkatet.”

Det dr just kvinnors erfarenheter av att leva i personliga
relationer med méin som i radikalfeminismen forstas som ett
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politiskt problem. "En kvinna behver en man lika mycket
som en fisk behover en cykel” var ett ordsprék i tiden.

Under 1970-talet samlades kvinnor for att prata om dessa
erfarenheter i grupper som skulle verka medvetandehojande.
Grundidén var att ndr kvinnor fick sina erfarenheter speglade i
andra kvinnor skulle monster och strukturer synliggoras, vilket
i férlangningen skulle leda till politisk handling.

Hosten 2017 kunde vi se ndgot som liknade 1970-talets
medvetandehdjande grupper i de manga metoo-upprop som
spreds over vérlden. Jag deltog sjélv i flera slutna grupper pa
Facebook som samlade kvinnor fran olika yrken och sociala
sammanhang. Dér kunde jag spegla mina egna erfarenheter
av sma och stora overtrddelser fran mén i erfarenheterna hos
tusentals andra kvinnor. I dessa grupper spreds vittnesmal
som var hogst personliga och individuella men som i sin
sammantagna massa gjordes till politik och struktur. Kan vi
ioch med metoo tala om en ny radikalfeministisk resning?
Det fanns ofta en vrede i metoo-vittnesmalen som speglade
kdnslan av att inte ha blivit lyssnad pa. Av att inte ha blivit
trodd. En vrede kopplad till valdet kvinnorna som vittnade
hade utsatts for. Det fanns ocksé en kénsla av lattnad och
av upprdttelse. Kraften i metoo handlade om att skammen
placerades dédr den hérde hemma - hos férévarna och inte
hos offren. Samtidigt uttalade sig mén i offentligheten om att
det var "en farlig tid f6r man” att leva i. Problemet fér dem var
inte i forsta hand véaldet som kvinnor vittnade om, utan deras
egen fruktan for att pekas ut som férévare.

Ett av de mer uppmérksammade metoo-uppropen i
Sverige var #intedinhora. Det utgick fran den prostituerade
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kvinnans erfarenhet av sexuella 6vergrepp och krdnkningar.
Jag ldste vittnesmalen i detta upprop och sag liknande
sammanhang och erfarenheter som de som framtradde i
Valerie Solanas liv. Ett vanligt monster i beréttelserna var att
kvinnorna hade bérjat sdlja sex som barn, ofta med pedofila
overgrepp i bagaget. Deras sédljande av sex kategoriserades
som socialt nedbrytande beteende och de omhéndertogs av
socialtjansten for vard. Med méannen, som var deras forévare,
hénde ofta ingenting.

SCUM ir ett litterdrt verk och bor ldsas som ett sddant.
Valdet som skildras och foresprakas dr inte pa riktigt, det ar
en del av en fiktiv beréttelse. Samtidigt &r Solanas en kvinna
som visat sig vara kapabel till vald som ar pé riktigt. Den
man hon skot kan dessutom tydligt ses som en representant
for det Solanas pekar ut som det onda i viarlden i sin fiktiva
och politiska text. Hon raljerar 6ver Stor konst och foraktar
Stora mdn. Mén pekas i SCUM ut som ansvariga for allt
eldnde i varlden och bor enligt texten utrotas. Sarskilt
mén med makt och privilegier. Valerie Solanas skulle ha
foraktat Harvey Weinstein, Horace Engdahl och Jean-Claude
Arnault.

Kvinnor & andra sidan star for allt det goda i vérlden,
dven om Solanas ocksa talar om sé kallade Daddy’s Girls
som dr kvinnor som dr "mansvénliga” och ddarmed bidrar till
patriarkatets uppratthallande. SCUM-kvinnorna dr Daddy’s
Girls raka motsats. De &dr de mest utsatta kvinnorna som inte
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tjdnar pa patriarkatets upprétthallande, men som av Solanas
beskrivs som allt annat &n offer:

[D]ominanta, trygga, sjdlvsikra, stygga, valdsamma,
sjdlviska, oberoende, stolta, spanningssokande, frifrdsande,
arroganta kvinnor som tycker att de dr redo att regera
universum, som har levt pa grénserna till det hdr "samhallet”
och som édr fardiga med vad det har att erbjuda.

Solanas talar om véld. Véld ar for henne en strategi for
att fordndra patriarkatet. Det enda sprak som mén forstér,
och darfér den enda verkligt omvilvande och omstoértande
handlingsplanen. Kanske ar vald fér Solanas till och med
den enda faktiska mojligheten? I Sara Stridsbergs roman
Drémfakulteten dr Solanas huvudperson, bade en verklig
och en fiktionaliserad sadan. Valerie far i Stridsbergs
tappning flera ganger sédga orden: "Kom ihag att jag dr den
enda kvinnan som inte dr galen hédr” Orden forstarker en
tolkning av Solanas som den person som ser verkligheten
for vad den &r pa riktigt. Hon uppfattas som galen men
ar i sjilva verket fullkomligt frisk och klar i tanken. Aven i
Sara Stridsbergs debutpjds Valerie Solanas ska bli president
i Amerika fran 2006 dr Solanas huvudperson. "Léds mitt
manifest. Det berdttar vem jag 4r” Orden dr bade den
verkliga och den fiktiva Valeries. SCUM ér Valerie, och
Valerie 4r SCUM.

Valdet i SCUM uppror dnda in i var tid. Nar SCUM sattes
upp som pjds pa Turteatern i Stockholmsfororten Kérrtorp
2011 utsattes skddespelerskan Andrea Edwards fé6r mordhot.
Manliga debattérer uppmanade till bojkott av férestéllningen.
Genom att hota en kvinnlig skaddespelerska till livet ville de
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protestera mot valdet som pjdsen skildrade. Ironin i detta
behover knappast skrivas ut.

En feministisk analys av den har upprérdheten kring véld
madste, menar jag, berora frdgan om det vdld som hela tiden
finns omkring oss och som framforallt &r ett vdld som méin
utévar mot kvinnor. De manga metoo-uppropen r tydliga
exempel som visar pa just detta. Varfor upprors vissa mer av
ett hypotetiskt vild mot mén &n av det verkliga - faktiska vald -
som hela tiden utévas mot kvinnor?

Nar jag konfronterades med de manga metoo-vittnesmélen
slogs jag av deras véldiga antal. Trots att jag inte har en enda
kvinnlig vén som inte har erfarenheter av sexuella krankningar
eller sexuellt vald sa blev jag chockad 6ver mdngden kvinnor
som tradde fram. Vittnesmalen - eller de ménga kvinnor som
bara skrev de tva orden "Me too” i sociala medier - fick mig
att minnas Solanas och hennes vrede. Ar det inte konstigt att
inte fler kvinnor tar till vald i protest? Varfor slar kvinnor som
regel inte tillbaka? Solanas &r ett av fa exempel pa kvinnor i
den verkliga vdrlden som tagit till vald for att géra en politisk
poéng.

Ilitteraturen hittar vi desto fler exempel pa kvinnor som
fatt nog av att hatas, hotas, kriankas, véldtas och misshandlas
av mén. Tropen med den himnande kvinnan aterfinns i bade
bocker och filmer. Hur stort inflytande SCUM och Solanas
haft fér dessa kulturella verk gar inte att séga, men klart ar
att litteraturen och filmen inte saknar kvinnor vars gréns ar
nédd. Helen Zahavis roman Dirty weekend (en jidvia helg) fran
1991 bdrjar just sa; med en kvinna som fatt nog. Romanens
forsta meningar fangar in essensen i huvudpersonens brott
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mot konventionerna; hennes plétsliga uppvaknande som
kanske egentligen inte dr sd plotsligt da det foregétts av ett
helt livs manoévrerande for att undkomma méns ovidlkomna
ndrmanden och 6vertrédelser.

Det hir dr beridttelsen om Bella som vaknade en morgon
och visste att hon fatt nog. Hon &r ingen sérskild. England
ar fullt av illa atgdngna manniskor. Som kvévs i tysthet. Som
skriker tyst sd att grannarna inte ska héra. Du méste ha sett
dem. Du har antagligen gatt forbi dem. Du har sédkerligen
trampat pa dem. Alltfor manga ménniskor har fatt nog. Det
dr inget nytt. Det dr vad man gor at saken som verkligen
réknas.

Bella bestdimmer sig for att ta tillbaka initiativet gentemot
en man som skrimmer henne och vill henne ont. Han férf6ljer
henne och hotar henne per telefon. Han talar om for henne att
han ska gora henne illa. Hur han ska valdta henne. Men han
hinner aldrig skada henne fysiskt. En natt dr det istillet Bella
som tar sig in i hans ldgenhet och slar ihjil honom med en
hammare dér han ligger i sin séng. Bytet har blivit jagare.

En annan kvinna i litteraturen som vill ta sig ur en
offerposition dr Tova Randers. Tova dr huvudpersonen i
Mirta Tikkanens roman Mdn kan inte véldtas som kom ut
1975. Tova foljer med Martti hem frén krogen den kvéll hon
fyller 40 ar. I hans ldgenhet utsdtter han henne fér en valdtakt
och hon tar sig skakad och rddd dérifran. For att ta tillbaka
sin védrdighet och sin sjédlvkénsla bestimmer sig Tova for att
ta himnd pa honom. Hur hon ska himnas vet hon forst inte,
men efter att ha skuggat honom pa avstdnd under en period
slar det henne vad hon ska gora.
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Naturligtvis. Att hon inte kommit pa det for lange sen.

Hon ska inte alls skjuta honom eller skdra halsen av honom
eller saga av kuken vid roten eller stéta brodkniven i brostet
pé honom. Hon ska véldta honom helt enkelt. Hon ska tvinga
honom att férnedra sig som han tvingade henne och som han
sékert har tvingat ménga fére henne.

Hon ska utsédtta honom fér samma 6vergrepp som
han utsatt henne for. Dérefter ska hon anmala sig sjalv till
polisen och ta sitt rattmétiga straff. Tova vill f& uppréttelse
och na férandring. Det visar sig dock att mén, enligt lagens
mening, inte kan véldtas. Tova Randers blir p4 olika sétt
varse att en véaldtdkt ddr en man &r offret och férévaren dr
en kvinna dr en bade juridisk och kulturell omégjlighet. Det
dr ett scenario som knappt ens kan tdnkas. Precis som Bella
beskrivs som vem som helst dr dven portrittet av Tova praglat
av alldaglighet. De &r bdda kvinnor som vem som helst. De dr
alla kvinnor samtidigt.

I filmens vérld finns ocksa exempel pd kvinnor som
himnas méins vald, och den kanske mest kdnda 4r filmen
Thelma and Louise fran 1991 med Susan Sarandon och Geena
Davis i huvudrollerna. Den handlar om tvd vdninnor som
tillsammans ger sig ut pa en resa med bil pa4 den amerikanska
landsbygden. Vid en bar utsdtts Thelma for ett valdtaktsforsok,
och Louise hjélper sin vin genom att skjuta mannen. Dérefter
tvingas de tva vdninnorna pa flykten eftersom inga vittnen
finns till valdtaktsforsoket och de dr rddda for att inte bli
trodda. Innan de flyr séger Louise till Thelma:

You shoot off a guy’s head with his pants down, believe me,
Texas ain’t the place you want to get caught.
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Det gors tydligt i filmen hur normaliserat méns véld mot
kvinnor &r, och att det vdld de utsatt mannen for dr det som
kommer att uppfattas som det avvikande, som det brottsliga.

Kvinnan som slar tillbaka dr en skraimmande och
samtidigt befriande figur. Vilken kénsla du far av henne beror
som sa mycket annat pa vem du som tittar pa henne ar. Hos
mig har Valerie, Bella, Tova, Thelma och Louise vickt kdnslor
av bubblande, men lite forbjuden glddje. Jag har sett pa deras
hé@mnd och tidnkt att den varit min. Jag har identifierat mig

med dem.

Podngen med SCUM ér for mig att den skapar dissonans.
Som Solanas skriver: "Ge upp 4r inte svaret; fucka upp &r det”.
SCUM siager nagot kontroversiellt for att vi ska fa upp 6gonen

for allt det som inte dr kontroversiellt, men som borde vara det.

I det svenska forordet till SCUM skriver Sara Stridsberg:

Vi kan ldsa det som en parodi pé historien om "tdnkandet”
om minniskan. Den historien dr historien om en hoper
16jliga 16gnaktiga karlar som har ljugit oss fulla med skit.

Idéer som framstar i all sin tarvlighet i Valeries text. Nar du
laser SCUM dr det latt att tdnka pa till exempel en liten kille
som Aristoteles som beskriver kvinnan som en ofullkomlig
varelse, ett slags deformitet. Mannen &r i hans "tdnkande” av
naturen 6verldgsen, han har nétt ett hogre utvecklingsstadium
an kvinnan. Det dr ldtt att komma att tinka p4 lilla Rousseau
och hans "tankar” om kvinnan som roten till civilisationens
fordérv, pa 1800-talets biologistiska trams om kvinnan som
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natur och kropp, biologin som hennes 6de, sekelskiftets
antirdstrattskampanjer eller 1990-talets biologistiska skitsnack
i Sverige.

Cutting up betyder ocksa att kritisera, eller att ifrdgasétta,
pé engelska. Vi kan ldsa valdet i SCUM metaforiskt - "som en
metafor for méns vald mot kvinnor’, skriver Sara Stridsberg.
Den kan ocksé ldsas som en kdnga mot feminister som
standigt kdnner sig tvungna att papeka att de inte hatar
mén sa fort de vill fora ett feministiskt samtal och driva en
feministisk fraga ("Daddy’s Girls”). Eller kanske &r kdngan
riktad mot alla de andra som stdndigt slinger manshat
i ansiktet pa feminister. Carin Holmberg skriver om hur
kvinnor ofta direkt eller indirekt forsdkrar att

[...] de inte hatar eller ratar mén bara for att de anser
att kvinnor ska ha samma eller lika rédttigheter som min.
Och kanske dr det sa att kvinnor har som strategi att
tala om att de dlskar mén for att forekomma frdgan om
manshat. Ddrigenom behover den inte stillas, vilket inte
dr detsamma som att tankemdnstret om kvinnors manshat
har férsvunnit.

Solanas skiter i det dér och tar istdllet manshatet som
utgidngspunkt, det blir sjdlva premissen for samtalet. Och
sdkert stinger det manga dorrar till samtal, men kanske
oppnar det ocksa andra. Solanas dr kompromisslos. Hon
kommer inte med négra férsdkranden om att hon dlskar, eller
ens tolererar mén, utan sdger snarare: ja, mén ar outhirdliga
svin och vérda att hata, vad ska du gora at saken? Genom
kompromisslésheten i SCUM blir manshat en icke-fréaga, till
skillnad fran hur frigan om manshat &r stindigt narvarande
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HANS RUIN-ESSATAVLINGEN 2019

i andra feministiska samtal. Kanske kan vi med Solanas hjilp
sluta slosa med var tid, och istéllet fokusera mer pa frdgan om
det mycket verkliga kvinnohatet.

Kim Silow Kallenberg

Bjoérnlunda, Sverige
fil. dr, postdoc-forskare

"Jag ar etnolog och skriver girna om
feminism, sociala fragor och andra
amnen som betyder nagot.”
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Den forsta oskulden,
den sent fordérvade.
Tillit, intoning och det
etiska kravet

Ellinor Silius Ahonen

Allt borjade med att jag Gverfolls av en kraftig indignation.
Spontant vinde jag mig for att f& motkraft till barneti HC
Andersens saga "Kejsarens nya klader” Det &r en berattelse jag
burit med mig ldnge och indignationen har bara eldats under.
Ofta har man ocksa i dagsdebatten hanvisat till kliderna som
kejsaren inte bér.

Min version av Andersens text borjar sa har:

Det var en gang for linge sen i ett annat land langt borta en
kejsare som inte hade ndgra nya kldder. Att sa var fallet stérde
honom oerhdrt, han som ville vara en hjdlte! Sag omkring sig
och vart han dn vinde sin blick fangade den kldder, ldckra
kldder dverallt. Sadana ville ocksa han ha!

I landet bodde tva vivare, broderna Per och Pdl. De var
Jattiga och hade varit det ldnge for det var ont om arbete.
Kejsaren anstdillde dem for att skapa de nya kldderna och han
tog emot deras langa bestdllningslista pa silke och guldtrad.
Skréiddarna vivde, de spriittade, de bestdllde till, men inga
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kléder blev nagonsin firdiga. En dag stdllde sig kejsaren framfér
spegeln, tog av sig sina trakiga plagg och vdvarna tridde med
beskidiftiga gester pd honom - ingenting alls.

Snart paraderar kejsaren ner mot torget med sitt folje, stolt
dr han i sina osynliga kldder och folket bugar sig och hurrar.
Det makaldsa tyget! Det fulldindade snittet! Da pekar ett litet
barn pa honom och yttrar hépet "Han har ju ingenting pa sig”
Fadern lystrar till detta och uttalar med kraft: "Hor oskuldens
rést” Det gar en viskning genom folksamlingen och till slut hérs
ropen allt hiogre: "Kejsaren har ju ingenting pa sig”

Vad skadar barnet? Hur svarar fordldern? Vad séger vdvarna,
folkhopen och kejsaren sjalv?

HC Andersen (1805-1875) har placerat ett barn som birare av
sanning, det forvadnar mig inte att det dr "ur barns och dérars
mun” sanningen om kejsarens utstyrsel kommer fram.

Fordldern bekriftar orden men det kunde ocksé ha gtt
sd att den vuxna inte hort pa det drat utan gett barnet en
tillrdttavisning. Det sédger sig sjdlvt att misstro vixer fram om
de ndrmaste inte tror pa barnets upptackter eller pa orden som
det beskriver sin upplevelsevirld med. Men - sdger négon,
barnet kanske ser nagot som inte alls har med verkligheten att
gora? Inte kan man vil tro pa allt?

Tillit uppstér i samklang. Bade sjdlvtillit, tillit till andra och
till varlden, ocksa till det faktum att virlden inte bara ar det
som barnet sjdlv upptédcker, uppstar i relation. Nar ett litet barn
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- till exempel - har svart att sova for att hen ser monster under
sdngen, kanske fordldern hévdar "Det finns inga monster”.
Uppfylld ar den vuxna av tanken "det 4r hemskt att barnet

tror pé det som inte existerar” Orden lugnar knappast barnet
medan "det finns inga monster under sédngen’, vilket ocksa &r
ett faktum, kan gora det.

Skillnaden dr den att upplysning om vérldens beskaffenhet
inte tillrackligt vél fyller det etiska kravet i stunden, det som
svarar pa behovet, i det hér fallet av trygghet. Att "ha rétt” i en
sakfraga kan bli ett hinder nér det géller att ana sig till vad en
annan behdver. Det dr svart att svara pa ett behov (till exempel
att sdga jo eller nej som vuxen till ett barn) om man inte fingat
upp vilket det &r.

Uttrycket "barnet soker bara uppmarksamhet” &r en
anomali, att bli sedd 4r inget "bara” utan en livsnodviandighet.
Tillit viaxer man till, ifran och till igen, genom att bli mottagen,
vilket inte alls 4r detsamma som att f& berém, alla 6nskningar
uppfyllda eller de vuxna dvertygade om monstrens existens.
Gensvar for ett barn dr att fa kontakt, djupast dr det en
bekriftelse pa att finnas till.

Vi vet utgédende frdn sagan att barnets yttrande om
kejsaren stimde med verkligheten, utanfér sagovarlden ar
sannings-begreppet mer komplext. Ett etiskt krav i barnets,
ofta svartvita, syn pa vad som &r sant pockar pé oss vuxna. Fér
att behalla tilltron till sina iakttagelser behdver barnet nagon
som tar yttrandet pa allvar. Viktigt f6r barn att ge uttryck
for det och pé sa satt bibehalla tilltron till sina iakttagelser.
Sagoldsaren i mig identifierar sig hdr med barnet; det &r l4tt
gjort for jag minns kénslan av att bli trodd pa mitt ord och de
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starka forsvarsreaktioner som fortfarande rasar nar motsatsen
géller.

Den danske filosofen och teologen Logstrup (1905-1981)
ser tillit som ett uttryck for det grundldggande i ménsklig
tillvaro, ndgot ménniskan inte kan leva utan. Jag kursiverar
"leva’, for svek dr ndgot som kvdver det oskuldsfulla, det 6ppet
mottagliga och inkdnnande, det som enligt honom bor i
ménniskan. Han betonar att tilltalet i vilket samtal som helst
ménniskor emellan stéller ett etiskt krav. Den ton den ene
anslar tas upp - eller sa inte - av den andre. I métet mellan
ménniskor utlimnar vi oss for varandra och reagerar darfor
starkt om vi inte blir bemdétta. For barnet kan det hir vara
livsavgorande, for det dr sjdlva livsmodet som berdvas om
tilliten sviks. Ett barn ndjer sig inte med en forbehallsam tillit
som manga vuxna tvingas gora, skriver Logstrup.

Jag tinker mig att det &r avsaknaden av férhands-
uppfattning som héller varseblivningen levande hos barnet
isagan. "Det etiskt sanna’; som Logstrup skriver, undflyr ofta
maénniskan i en varld av falska forespeglingar och fardiga
antaganden. Synen ddr vuxna bugar och beundrar en kejsare
utan kldder &r skdrande falsk enligt barnet. Den far den
grundldggande tilliten till omvarlden att vackla.

Utdver det tror jag att barnet, som i min version heter
Lisa, ocksé tycker synd om kejsaren, han som gor sig 16jlig.
Den norske krispsykologen Maune Raundalen (1941-)
skrev redan pa 80-talet om froet till empati hos s& sma som
ett- till tva-aringar. Barn kan pa ett kdnslomdssigt plan
kdnna igen nagot sarbart hos en annan. Dir finns ett matt
av identifikation - ett métt, inte en appropriering av den
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andras varld. Lisa vet att hon inte &r kejsare, hon varken
liknar honom eller kinner honom personligen, hon har hért
sina fordldrar kritisera honom. Men hon kan se bakom den
maktfullkomliga fasaden, kanske kénner hon sjilv behovet
av att se fin ut i andras 6gon? Kanske kdnner hon igen
utsattheten i att gd omkring blottad?

Logstrup skriver att tillit &r en form av forstaelse - men
den dr oférbehéllsam, den dr redan dér. Inlevelsen blir en
inkorsport till empatin, den som barnet i sagan visar, liksom

fordldern som uppmaérksammar résten av tillit.

Varfor lét sig folkhopen i sagan forblindas? Jag kan litt se
framfor mig de undergivna undersatarna som instillsamma,
lismande.

Den speciella klon i H.C. Andersens saga gjorde det 4n
svarare for dem att vaga se efter hur det lag till. Vavarna hade
en idé som var sa fyndig att den kunde passa in i dag som ér.
De skulle vidva ett tyg som bara de kloka kunde se. Kejsaren
ville veta vilka som duger till sitt @mbete och vilka som inte gor
det. Alla @mbetsmdn han sénde in i vdvsalen vigrade erkdnna
att inget tyg fanns, vem ville nu framstd som dum och oduglig?
Kejsaren ville inte tro sina 6gon nir han sjélv inte sdg nagot. Ve
och fasa!

I vardagen é&r vi ofta en del av folkhopen. Liksom mobbare
behover sina medldpare kan sexuella trakasserier, vanvard
m.m. paga lange i en tystnadskultur. Barnet kanske véxer upp
till visselbldsare? Den som ifragasétter har ofta bevarat ett
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drag av oskuldsfullhet ocksa i vuxenaren, trots att livet 1ar och
livet hiardar. Det etiska kravet forutsétter att det medmanskliga
urskiljs ur ens férdomar, ens foérgivettaganden ur en méngd
detaljer och motstridig information.

For att agera visselblasare behdovs tillit till att det spelar roll,
fastdn det pa kort sikt kdinns obehagligt, ibland direkt riskabelt
for den som 6ppnar munnen. Personer som sitter i beslutande
organ pa olika nivéer dr makthavare, sma eller storre kejsare.
Sjdlva kan de trots allt kédnna sig som folksamlingen pé torget.
Sa hir kan det ga till:

”Sa fort jag tar upp en fraga skakar man pa huvudet eller ler
ironiskt” sdger nagon efter ett sammantrdde. En annan beklagar
sig "jag forsokte fraga om budgeten men fick bara knapphandiga
svar”. Litt gar upplevelsen av att vara betraktare pa ett mote (i
politiken, arbetslivet, foreningen) till att man blir en ofrivillig
medl6pare. Den som patalar ett dilemma hittar sig sjdlv i
skamvran. Att envist kdmpa dr inte l4tt och det hjilper inte heller
alltid. "Till slut orkade jag inte braka. Efter att jag som den enda
kritiserade beslutet blev jag utfryst. Till slut fick jag g&”

Det paradoxala med tillit 4r att den inte dr godtrogenhet.

Den riktas inte heller bara i en riktning. Dilemmat som uppstar
mellan tilliten till sitt eget samvete och den till ménniskor
omkring en, sddana som man samarbetat med, umgéatts med,
delat uppfattning med - men inte nu - kdnns motbjudande.
Végar man kinna tillit till det man stdr for hamnar man onekligen
i motstridiga situationer. Man fragar sig: Hur ensam blir jag?

Det etiska kravet forutsitter, enligt Logstrup, att ménniskan
bade dr sjdlvstdindig och ansvarig och samtidigt hdnvisad till
sin ndsta. Utlamnandet till den andra handlar inte om "att
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védnda in och ut pa sig sjdlv’, inte om exhibitionism. Det &r
enklare dn sd. Tillit utgar fran att den andra talar sant, dr sann.
Att den andra inte har ont uppsat.

I m6ten ménniskor emellan védxlar uppmérksamheten
mellan den ena och den andra, i bésta fall i en smidig
boéljande rorelse, eftersom "den ene” likasa dr "den andre” Om
utgédngspunkten &dr den att man forvintar sig sanning sticker
légnen en i 6gonen. Tillit dr inte ett orubbligt tillstdnd, annars
skulle svek inte vara sa férodande. Sarbarheten i att utlimna
sig till vdrlden dr patagbar.

Emmanuel Levinas (1906-1995) hivdar att inlevelsen i en
annan som "den Andra” och inte "som Jag” mojliggor ett
reservationslost moraliskt ansvar. Vanan att definiera tingen
eller den andra ménniskan fran "det allmdnna” och inte fran
det unika i dem, &r ett misstag, sprickan mellan Jaget och Duet
behover bejakas och inte tillslutas. Ett mdte mellan ménniskor
ar enligt honom alltid asymmetriskt for att inte Jaget ska sluka
Duet.

Tilliten innebér att "den ena” inte vet vem "den andra” pa
djupet dr. Darfor, tinker jag, bar den bibliska gyllene regeln en
tolkningsfilla. Det jag 6nskar for egen del kan inte appliceras
pa den andra i sin bokstavlighet, ddiremot i sin symboliska
funktion. S& att man tonar in sig p& den andras vagldngd,
kdnner in, hor efter och tror pa det.

I'yrken dédr man arbetar med méanniskor behovs intoning
som medveten handling. Den bottnar i den icke viljestyrda
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kansligheten for omgivningen, den vi sett hos barnet, men
den stannar inte ddr. Att lyhort uppméarksamma innebér att
upptédcka vem man har att géra med, vad som pégér, urskilja
det ur "det allménna”.

Flera incidenter inom vard av dldre och personer med
funktionshinder har visat pa etiska dilemman. Hur kan en
enskild individ paverka vardjdttars vinstintressen, politikers
distansering fran det konkreta i de stora "visionerna’,
tjdnstemaéns ork att ldsa det finstilta i upphandlingsavtal?
Hur kan jag sjdlv undvika att vara férméten nér jag gar in pa
konkreta exempel?

Som Andersens saga visar, beh6vs en annan méanniskas
gensvar for att en vissling ska horas och leda vidare. Barnet
uppticker, fadern tar det pa allvar och folkhopen lagger mérke
till det. Ringar sprids pa vattnet - atminstone i sagan. Utanfor
den bryts ofta hdndelsekedjan ndgonstans. Den solidaritet
man i yrkeskarer visar fér varandra ar viktig men kan ocksé
skapa nya etiska dilemman. Att enbart hdnvisa till regelverk
eller till att "alla gor sitt basta” (vilket f& betvivlat och till sin
chock fatt inse att inte alltid stimmer) dr ingen 16sning.

Det hiander att dldre vagrar ga i duschen och blir liggande
ivat sing, vdgrar 4ta eller ndgot annat. Vad "respekt for
Kientens vilja” egentligen innebér &r inte entydigt. Ska
vardaren respektfullt acceptera klientens ord bokstavligen,
visa respekt for de direktiv hen ldrt sig att folja eller agera
enligt eget samvete i strid med den principen? En medveten
intoning pa den andra gor det ldttare att urskilja om orden
anknyter till individens sjdlvbestimmanderitt eller till
sjdlvbevarelsedriften.
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Det dr i situationen manniskan antingen utmanas eller
uppmuntras att gora det rétta, framhaller Logstrup. Det hédnder
att man vill slippa. Ibland kan det handla om en pliktkonflikt
- som i fallet med végran - ibland &r det enbart nagot man tar
till fér att undkomma ansvar. Individen kdnner av det etiska
dilemmat, men nér hen gér igenom de mojligtvis obehagliga
foljderna dr det ldttare att tveka om hen hittar nagot att ta fasta
pé som ocksa dr rétt eller etiskt - som det man lart sig om respekt
for vilja. Réddslan for att gora fel kan bli ett hinder for att gora det
mest riktiga. Nér det etiska kravet stér i vagskélen tvingas man
bryta hierarkiska ménster, men nagon sjilvsvaldighet handlar
det inte om. Kravet &tf6ljs alltid av en uppsjo av fragor; dr lydnad
forenlig med genuin ménsklighet i det hér fallet? Kan jag lita pa
min inlevelse som hér tonar in pa den sarbara andra? Varnar
den om ménniskans virdighet? Kan jag urskilja ndgot som ar
mera riktigt, mera sant, mera etiskt 4n négot annat?

Genom att kdnna in sarbarhet pa ett existentiellt plan
Oppnar man en glipa till den andras virld. Det hjélper en att
varsebli en annans utsatta beldgenhet och man stélls infor ett
etiskt krav. Ndr man riktar in sig pa den andras behov sker en
skiftning mellan inkdnnande och eftertanke, i professionella
sammanhang givetvis baserad pd kunskap. Det dr létt att bli sa
overvildigad av obehag att man virjer sig, vill fly fran platsen.
I skiftningen 6vergar inlevelsen genom en sjilv till inlevelsen
ut ur en sjilv. Det dr distansen till "lilla mig” som far en att
stélla fragor. For vems bésta utsétter jag mig? Inte dr det for
mitt eget. Vems nod star i férsta rummet? Den anhdrigas, den
osdkra vardarens, den oroliga tjainstemannens? Om man da
véljer att inte folja direktiv gér man det inte for att de &r for
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anstrangande. Valet att géra det obekvdma men ritta tvingar
en att ta personlig stéllning och det &r raka motsatsen till att
"gbra som man sjalv vill”

Den attityd av "det &r oss det &r synd om’; som ofta
forekommer nédr ndgot problematiskt uppdagats i det
offentliga, 4r kontraproduktiv. Trots brist pa resurser och
solidaritet med dem som gor sitt yttersta under tunga villkor
med laga loner, ar det inte mera synd om yrkesutovare (i olika
befattningar) én om de hjdlpbehévande.

May Wikstrom ger ett aktuellt exempel i en ledare i
Kyrkpressen. Hon skriver: Det dr "inte synd om” de poliser
som "bara vill gora sitt jobb” nér de ar pa vég att utvisa
sarbara méanniskor, exempelvis ett ensamkommande barn,
familjer som splittras.

For att kunna handla etiskt dr skiftningen mellan
medkénsla och stdllningstagande inte en vag bort fran fortsatt
inlevelse. Gor den det hamnar vi dterigen in i "det allmédnna”
som Levinas skulle kalla det eller "det konventionella” med
Logstrups ord. Det &r friga om mera dn det sjdlvklara att "vi
har med varandra att gora” och det géller inte bara dem som
arbetar med att ta hand om andra. Méanniskans uppgift &r att
ta vara pa det liv som tilliten ldgger i vara hiander.

Det etiska kravet dr radikalt men det dr inte grénslost. Det
handlar inte om att bara ansvar for den andras plikter eller
"for alla pd en gang’, betonar Logstrup. Misstdnksamheten
mot att géra det som behover goras dr nodvandig for att kunna
overviga och sedan vaga fatta beslut. Det etiska dilemmat
kallar en till att vaga. Att vela i all odndlighet &r, enligt honom,
ett sitt att undkomma det etiska kravet.
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Kejsaren i sagan vill bracka med kldder vilket kan 1ata pavert
om man jamfér med dem som skryter med kidrnvapen.
Makthavares prestigebehov dr en brinnande fackla, ju storre
kejsare, dess mer 6desdigert. I mig vicker det rddsla, vrede
men ocksa 16je, som dsynen av en kejsare stoltserande i
kalsonger. Hur kan jag hantera det pa ett etiskt sitt? Jag
fabulerar:

Kejsaren dtervdinder till slottet efter den stdatliga paraden.
Han kdnner sig nojd, allt mer maktfullkomlig. Lite svarare
borjar det med dren bli att ldigga sina osynliga kldder pd en
gyllene stol ndir det ryktas om krafter som vill ta 6ver makten.
En dag bérjar han nervést vandra runt i sitt palats med
dyster min. Han dr utled pé hela sin stab. Oppnar bakdérren
till tridgarden, gar fram och plockar bort ett vissnat blad
och i det égonblicket kommer triddgdardsmdstaren fram med
beskdiftig min. "Nej, herr kejsare, inte skall ni...” Och han

Jor den motvilliga kejsaren till en guldstol som finns inne i
ett buskage utan utsikt. Kejsarens mungipor dr neddragna,
"Alla dessa mesar, muttrar han irriterat och sa fort
tridgdardsmdstaren ser dt ett annat hall, dppnar han resolut
porten och gar ut. Det dr redan mérkt och avsaknaden av
klddnad borjar kédnnas i kylan.

Plétsligt vet han vart han ska ga. Han soker upp sin gamla
narr, honom som han avskedade for manga dar sen. Den gamle
ler med sin tandlésa mun och bjuder pd varmt att dricka. Men
han skakar pa huvudet ndr kejsaren ber honom: "Hall mig
underridttad, berdtta hur det riktigt ligger till.” Han tvivlar pa
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sitt mod. Manga av hans foregdangare har hamnat i stupstocken.
Kejsaren tackar for drycken, vandrar sa i timmar. Till slut
vacklar han in i slottet, forkyld, ldgger sig i siingen. Sd fort ndgon
dyker upp i dérroppningen ryter han "Jag vill inte se nagon”

En efter annan ldmnar honom, baklinges, bugande. Det géiller
ocksa experten, palatsets ldikare. Efter ndagra dagar dr kejsaren
daod.

I Andersens saga fortsatte kejsaren lika stolt framat trots att
folkhopens rop skallade. Ingenting férdndrades, han tdnkte
"Nu far jag bara halla ut” Méanga hade trots allt hort barnet
och hans far, det beh6vdes ndgon som sade ut det som var
fullt synligt, de osynliga kldderna, och andra som horde pa.
Forblindningen sprack och i det ligger hopp.

I sagans vérld 6ppnar sig de mest forunderliga 16sningar.
Det kunde ocksé ha gétt sa hér:

Den gamla narren som forr var sa modig, han som tidigare
viskat bade den ena och den andra sanningen i kejsarens
ora, kdnner sig olustig vid blotta tanken pad att beséka
sjukbddden. En sen kvdll ndr han vandrar ldings gatorna
stoter han pa en bekant figur, det dr vdvaren Per. De sdtter
sig for att samsprdka och Per berdittar hur han brutit med
sin bror. Sjilv har han gatt arbetslos medan Pal képt sig
ett statligt skrddderi. Dd bérjar narren skratta. Tararna
rinner ner pa farade kinder och han flamtar fram: "Vi har
datminstone ingenting att forlora”

Ndir de efter mdnga hinder pd vigen tringt sig in i kejsarens
kammare dr denne beredd att slinga ndagot hart i huvudet pa
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de objudna gdisterna. Sa ser han vem som star i dorren. Narren
stultar fram, tar i cigarrldadan i sista sekunden, sdtter sig vid
sdngkanten. De smdpratar en god stund, vilket gér Per nervés.
Han undrar om de aldrig ska komma till sak. Men sedan

tar kejsaren fram ett brev som han fatt. Det dr daterat tio dr
tidigare. Han ldiser hogt:

"Hej kejsaren. Jag heter Lisa och var i gar pa paraden. Jag
vet inte om du mdirkte att ddr fanns mdanga som skrattade dat
dina kalsare. Jag blev arg pa att de ingenting sa till dig. Jag
tycker inte heller om allt mdojligt du har bestdmt. Mamma och
pappa séger att du dr korrupt. Jag vet inte vad det betyder men
jag tyckte synd om dig. Hej da. Lisa”

Narren nickar och séiger retfullt "Jag gissar att du skdmts
over det hdir brevet i alla ar. Inte ville du bli ihdgkommen som
den fjantiga kejsaren?”

Per tar till orda, berdttar om sin vanda éver lurendrejeriet,
skyller inte ifran sig. Kejsaren tdnker inom sig "Hdr har vi
atminstone inga mesar, men utdt nickar han nadigt. Det dir det
ddr med Lisas brev som brdnt i fickan, det dir narrens och Pers
plétsliga besik. Nagot ror sig inom kejsaren, kanske i huvudet
eller dir det hjdirtat? Han ryter dt ldikaren att hdmta medicin,
vilken som helst och snabbt.

Kanske ldsaren speciellt vid orden "inte skyller ifran sig”

tanker: nog &r det en saga alltid. Den makt en narr har 6ver
kejsaren liknar den makt en radgivare har 6ver beslutsfattare.
Uppriktighet och humor dr méjliga om tillit finns till att den som
atar sig narrens roll vill en gott och inte frestats av attinga i ett
howv.
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De etiska krav som situationer i livet far oss att uppmarksamma
kan kdnnas 6vermiktiga men dr ofrdnkomliga. Vi haller négot
av den andras livi vara hdnder och stérre proportioner dn

sé kan ett krav inte ha. Logstrup medger att det ibland &r en
lattnad for ens sjdlsfrid att vi inte alltid fattar det.

Sjélvtilliten, den till de egna observationerna och den
egna rostens bérkraft, fordarvas av svek och stirks av gensvar.
Oskulden skyr 16gnen. Tillit mellan ménniskor kdnns i
nérvaron, det att man dr dir och i presens, medverkar i
det som dr for handen. Formégan att fornimma en annans
behov eller nod stiger fram ur en resonansbotten ddr man
kan forestidlla sig ndgot som man inte vet pa forhand. For att
fdnga upp det manniskor later férstd men inte har ord f6r, star
den oférdédrvade fantasin dédr. Den som inte dr spekulation
utan inlevelse, den som kan avldsa tystnad. Dess 6ppenhet
ar en form av utsatthet, i barndomen kunde den ocksé skapa
monster under sdngen. En rorelse ur den egna skyddslésheten
behovs for att frammana valet att beskydda en annan. Den
uppstar om ens tillit till varlden inte helt har férdarvats.

Etik stir néra poesin, med Logstrups ord ” dikten
orienterar inte, den frammanar en varld”. Essans titel ar
en parafras pa en diktrad hos Artur Lundkvist "den andra
oskulden, den sent forvdrvade” Sanningssdkandetidet
poetiska spraket gar bakom det fardigt uttdnkta, det ndrmar
sig platser ddr det bokstavliga inte regerar och lyser upp det
outsagda. Fastdn problem inte 16ses med en magisk stav kan
forstaelse for det spraket trdna urskillningsférmagan, 6ppna for
inlevelse i andras varldar, starka ens mod.
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dem for att begripa, for att belysa, for att
oppna en glipa till andra bottnar.”




Cigarettfimparna
i spisen

Sven-Erik Klinkmann

Hur mycket kan négra cigarettfimpar i en kdksspis egentligen
forklara?

Forklara vad da? Ett liv? Minnet av det som varit, minnet av
fordldrarna, minnet av ett levt liv, men ocksé av det som aldrig
blev av? Ett livi utkanten av cigarettrékandet, iakttagande,
sorterande, funderande §ver vad detta kan betyda. Ar det for
mycket sagt? Eller: utgor tobaken det stora tabuet? Ar den en
variant av Julia Kristevas abjekt eller av Jacques Lacans objet
petit a? Har fimparna nadgonting att géra med psykoanalytisk
och semiotisk teori?

Jag forstod tidigt att jag maste ta avstand fran tobaken,
cigaretterna. Jag ville inte bli som mina f6rildrar, fastna i
samma situation som de gjort, tvd méanniskor jag sag upp till
men ocksa kinde ett visst avstand till. Jag dlskade dem, sa som
ett litet barn kravldst dlskar den som foder och trostar den lilla.
De var goda, omtdnksamma foréldrar.

Men cigarettfimparna i spisen. Jag insag tidigt att de talade
om nagonting som jag inte ville bli en del av, en vérld som inte
skulle bli min. Kan jag forklara varfér? Vad var det som gjorde
att cigaretterna framstod som ett no-no som jag inte ville ha
négonting att gora med? Cigarettstumparna som talade om
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att mamma suttit och rokt vid vedspisen och sedan sléngt in
fimparna i den sldckta hirden.

En enda gang provade jag pé att roka. Jag kan ha varit
12 eller 13 ar gammal. Ensam pa en brandgata i nérheten av
fordldrahemmet forsokte jag tdnda en cigarett. Jag drog in
roken i mina lungor, ett enda bloss. Jag minns att jag borjade
hosta. Det var det férsta och det sista cigarettblosset i mitt liv.
Men knappast var det &ndé hostandet i sig som gjorde det, att
jag aldrig borjade roka. Snarare handlade det om aversionen
eller misstanken mot rékandet som jag dé redan utvecklat
ganska langt.

Anda var det varken en bérjan eller ett slut pa mitt
forhallande till cigaretterna. Rokandet var i stédllet nagonting
som f6ljde mig som ett slags arvedel eller skugga som jag
hade svart att férhalla mig till. Vad betydde rokandet och
cigaretterna egentligen for mig? Mitt liv kom att utspela sig i
marginalen i relation till rokandet. I ambivalensen.

Fimparna fanns dér sd ldnge jag kan minnas. I den
forhallandevis trdnga och omoderna, men smamysiga
lagenheten i den 6vre vadningen av det gamla hyreshuset
fanns allt det som behovdes i ett hushall pa femtio- och
sextiotalen. En toalett, mycket kall under vintrarna, inklamd
intill en ouppvarmd vindsvéning, bristfilligt isolerad gentemot
vinden. Kallt, rinnande vatten. En Hogforsspis i koket och tva
kakelugnar, en i vardagsrummet och en i sovrummet.

Mina foréldrar tillhorde den stora tobaks- och
rokargenerationen. Industrigenerationen. Krigsgenerationen.
Tobaken var en sjalvklar del av deras liv. Bade pappa och
mamma rokte. Jag tror att de borjade roka under kriget.
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Mojligen hade pappa startat redan tidigare. Fragor om sddant
stdlldes aldrig. Nér fortsdttningskriget borjade var de bada i
tondren. Pappa led av astmatiska besvir och eksem redan i sin
ungdom, liksom sin yngre syster. Han slutade roka ndgon gang
pé sextiotalet. Da hade han redan utvecklat allvarliga problem
vad géllde andningen. Hans lungkapacitet var reducerad. Jag
har inget minne av att han skulle ha rokt i slutet av sextiotalet.
Han at i stéllet tjdrpastiller. Mamma fortsatte roka efter det.
Hon satt och rokte pa en liten pall vid koksspisen av hdnsyn till
oss andra. Vi skulle inte utséttas for cigarettroken.

Jag kan dnnu minnas den ambivalenta kénslan fimparna
gav mig. Jag ville aldrig, tror jag att jag tédnkte, bli beroende
av detta. Jag gillade inte tobakslukten, tyckte inte om att dra
i mig resterna av den kvardr6jande cigarettroken. Men vad
betydde egentligen mitt nej till fimparna, rokandet, tobaken?
Kanske fanns det inga klara eller entydiga motiv bakom min
vagran att befatta mig med tobaken. I varje fall bidrog det till
att jag gick en annan védg 4n mina foréldrar. Men inte bara det.
Jag placerade mig i en position som outsider, ocksa inom min
egen generation, eftersom sa manga bland dem rokte. En av
mina bésta skolkompisar rokte som en borstbindare. Hemma
hos honom var livet av ett mer bohemiskt eller borgerligt-
bohemiskt slag dn hos oss, en livsstil jag motvilligt beundrade
men kédnde att jag aldrig kunde gora till min.

Han, inte jag, var en del av rockgenerationen. Han var
en avdem som satsade energi pa att inga i en innegrupp,
om sa "bara” i tonaringarnas vérld. Att tillhora de tuffa, de
langhariga, de radikala, de beundrade (i sin egen &ldersgrupp),
det var vad som rédknades. De som véagade sétta sig upp mot

68

foraldraauktoriteterna, ocksa i form av larare i skolan. Det
var det efterstravansvdrda. Men horde inte ocksa jag till
rockgenerationen, dven om jag inte hade langt har och inte
var aktivi ndgon rockgrupp? Jag hade ju dnda skivspelare. Jag
kopte rock- och popskivor. Jag hade rentav en gdng fungerat
som diskjockey péa stadens diskotek, ett avlandets férsta. Hade
jag inte spelat The Doors och Santana f6r diskoteksbestkarna?
Jag gillade The Band och Van Morrison, Paul Simon och
Joni Mitchell, men ocksé Neil Sedaka och Carole King. Burt
Bacharach ...

Och jag gillade, till en borjan ganska motvilligt,
Frank Sinatra, som egentligen tillh6rde mina forédldrars
generation. Vad var det hos Sinatra jag tyckte om? Rosten,
fraseringen, och att han utseendemdssigt, i varje fall i mina
ogon, liknade min pappa, speciellt pa det dir skivomslaget
frdn 1955, In the Wee Small Hours, dar han stdr ensam och
grubblande under en lyktstolpe i ett ljus som skiftar mellan
blatt och gront, i kavaj, 16s slip, hatten skjuten bakat pa
huvudet och en cigarett i handen. Han lyfte fram allt det
héftiga och atravéarda i rokandet som ritual, det férfinade
och det tuffa, det romantiska, i gesterna och rérelserna,
séttet att greppa cigaretten, sédtta den mellan ldpparna. Allt
det jag hade blivit utan nér jag sa nej till tobaksrokandet.
Hos Sinatra, liksom hos dennes férebild Humphrey Bogart,
hamnade cigaretten ofta i ena mungipan. Det "kvinnliga”
sttet att roka sdg annorlunda ut. Lauren Bacall eller Ava
Garner (Bogarts och Sinatras partners) placerade alltid
cigaretten mellan pekfinger och langfinger och mera mitt i
munnen.

69



Rorelserna som utspelades mellan de tva kontrahenterna,
mannen och kvinnan, pdminde om en balett med eller utan
musik. Ett romantiskt involverat par som utvéxlade roksignaler
mellan sig, ett spel lika intrikat som négonsin trubadurernas
uppvaktningar under medeltiden. Ett slags tobaksrékandets
moderna riddare och adelsdamer som tillhérde
industrialiseringens, moderniseringens, tobaksindustrins och
nojesindustrins klassiska period. 1900-1970, ungefar. Och
krigets, ddr utdelningen av gratis cigaretter till soldaterna var
kutym i manga lander, speciellt under andra varldskriget.

Epoken, bilderna, konsten, filmerna, musiken fran den
hér tiden &r spréangfyllda av dem. Cigaretter och tobaksrok.

De finns ddr i sangen, i dansen, pa kaféerna, i reklamen, till
och med pa reklamskyltarna, neonskyltarna ovanfér husen i
stddernas centrum. I den stad dér jag bor fanns en skylt uppe
pé taket vid ett hus vid torget, en neonskylt med reklam for det
inhemska tobaksmaérket Klubb.

Don’t smoke in bed heter en lit skriven av Willard
Robison, den nostalgiskt och sentimentalt lagde amerikanske
latskrivaren som skrivit den kanske finaste av alla sanger
om tobak och rokande. En sdng som signalerar haveriet f6r
en romantisk relation. S&ngerskan ldmnar sin partner med
den sista bitterljuva hédlsningen. Négra fa rader pa en lapp pa
nattduksbordet: "Ta hand om allt, jag lamnar min vigselring,
leta inte efter mig, jag klarar mig nog. Och kom ihag, dlskling,
rok inte i singen.” Den sistndmnda paminnelsen eftersom det
ju kunde vara livsfarligt att roka i singen inte bara pa lang,
utan ocksé pa kort sikt. Brandfaran var - och &r - en del av
problematiken kring r6kandet. Aldrig har den laten tolkats mer
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intensivt, mer inkdnnande &n av Nina Simone i en inspelning
fran slutet av 1950-talet. Och, markligt nog: latskrivaren
Robisons livstid (1894-1968) kom att ssmmanfalla ndstan
exakt med tobaksindustrins boomperiod.

Det finns bara ett par andra ldtar som i mitt estetiska
universum konkurrrerar om platsen som cigarettlaten framom
andra. Den ena av dem &r Two Cigarettes in the Dark. Den
andra Deep in a Dream. Den forsta &r skriven av Lew Pollack
och Paul Francis Webster 1934, den andra av Jimmy Van
Heusen och Eddie DeLange 1938.

Two cigarettes in the dark signalerar det som kan
vara cigarettens viktigaste uppgift: att sitta fokus pa den
existentiellt viktiga frigan om ensamhet kontra tvdsamhet.
Eller ensamhet och gemenskap som jag skrev om i min
studentuppsats. Gabriel Josopovici bendmner det cigarettens
ndrmast terapeutiska funktion, att etablera kontakt med
omvaérlden, att 16sa den existentiella ensamheten och
Angsten, ndgot cigaretten ser ut att kunna gora, om sa bara
for en kort stund: "Tv4, tva cigaretter i morket. Borta &r
lagan och gnistan, kvar finns bara sorgen och tva cigaretter i
morkret” Orden och vdndningarna dterkommer i stindigt nya
variationer i de hér cigarettsangerna. For mig dr anda Robert
Farnons instrumentala version fran ar 1954 den ultimata vad
gdller Two cigarettes in the dark. Den lyfter fram melodins
bitterljuva, ldangsamma elegans. Laten lyckas mana fram
béde ensamheten och tvasamheten samtidigt. Att Laura,
temamelodin fran noirfilmen med samma namn, s starkt
paminner om Two Cigarettes in the Dark 4r nog mer dn en
tillféllighet.
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Deep in a Dream utgor kanske @nda kvintessensen av
den estetiserade cigaretten och av rokandet som en gest som
i sangtexten producerar ett slags dromarabesk. Nir sdngaren
sldacker belysningen och sjunker ner i sin fatdlj kan han se hur
roken fran cigaretten langsamt kléttrar uppat i luften. Vaggarna
forsvinner i rokens blagra ljus medan han dgnar sig ét ett
drommande om det &travdrda objektet, ett du i sdngen. Och
inte nog med det, roken bygger en stege som duet kan stiga
ner ldngs, mot sdngaren, medan musiken uppifrdn nar paret
som glider genom dansen. Sdngaren - Frank Sinatra - vaknar
av att cigaretten branner honom. Men det &r inte handen som
blir sargad utan hans hjirta, fyllt av sorg och angest 6ver att allt
bara var ett minne, en drom.

Cigarettsanger finns i alla populdra genrer, sjdlvfallet.

Cigarettes and coffee dr en klassisk soullat, skriven av
Eddie Thomas och Jerry Butler, inspelad 1966 av Otis Redding.
Laten sammanfattar en genre, soulballaden, och en period,
sextiotalets soul-era, ndr genren kiandes som allra vitalast
och mest angeldgen. I sangen &r klockan kvart i tre pa natten.
Séngaren sitter och pratar med sin dlskade 6ver en kopp
kaffe och ett par cigaretter. Han ér tillfreds. Men samtidigt
andas laten ett svarmod, vilket gor den svartolkad, ocksa som
cigarettldt.

I countryn vimlar det av tobakslatar. En av de mest kinda
countrylatarna med tobak och rékning som tema dr Smoke!
Smoke! Smoke! (That Cigarette). Tex Williams hitldt fran
1947 dr speciell eftersom den kombinerar cigarettrokandets
romantiska, spanningsinriktade och morbida element pd ett
sédtt som maste ha varit ovanligt vid den hér tiden. ”Och om du
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roker ihjél dig, lat Petrus vid pérleporten fé veta att du avskyr
att lata honom vénta, men du behdver bara fé en cigarett
till” Det finns ett starkt realistiskt anslag i sdngen som kan
kénnas framétblickande. Texten anvidnder rentav ett ord som
nikotinslav. Den banar vig for kdnslor som i dag dr vanliga i
vastvdrlden: tobak och rékning &r farligt for hédlsan, tobaken
borde forbjudas, det &r statens plikt att trumma in riskerna
med rékning hos befolkningen.

Mytologin kring den amerikanska countryn har ofta
préglats av en tuffhet och en machoattityd som dr mer vilda
véstern dn rock'n’roll. Visuellt fick den tuffheten sin perfekta
sammanfattning i reklamen for ett cigarettmérke. Det som
utmirker tobakstillverkaren Philip Morris reklam for The
Marlboro Man &r att allt detta utspelar sig i en visuell domén
dér synen, blicken, distanseringen har lett till en férsvagning
eller utradering av ménniskans kénsla for sin kropp, dess
utstrackning i rummet. Blicken, ibland understédd av sang
och musik, har suddat ut de 6vriga sinnena, hudens, ndsans
och munnens regimer. I stéllet har bilderna fortsatt att trdnga
sig pa i en mingd olika former: som tecken, symbol, signal.
Laddade med ett innehall som kan forefalla godtyckligt men i
verkligheten dr noggrant uttankt har bilderna av tobaken och
rokandet etsats in. En av de starkaste inetsningarna forestaller
den tuffe, men samtidigt romantiskt inriktade Marlboromannen,
cowboyn med sin Stetsonhatt, sitt firade ansikte, sin skarpa
blick. Bilden talar om fria vidder, oberoende, radighet,
manlighet. Det amerikanska i en enda sammanfattande bild.

Genrerna kan véxla men motivet bestar. Tobakens
forforiska rokringar, anvénda i titeln pa en swinglat fran
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trettiotalet, Smoke Rings, blev till den grad effektiva att de

létt kunde 6verforas till Europa och Norden. De utgér en
signatur for ett radioprogram med swingmusik och ingar i
programmakarens namn, Leif "Smoke Rings” Anderson. En
annan Anderson, jazzsangerskan Ivie Anderson, uppbackad
av Duke Ellingtons orkester, sjong om att kdrleken var som

en cigarett, Love is like a cigarette. Och igen, liksom i Deep

in a Dream, signalerar cigaretten ndgonting undanglidande.
Kirleken dr som en cigarett eftersom den férsvinner precis
som cigarettroken och lamnar efter sig inget annat dn sorgens
aska. Metaforiken i laten blir ganska krystad: kirleken upplevs
som gléden hos en cigarett. Cigaretten som vidror sdngerskans
ldppar pdminner henne om den dlskades ldppar, dnda tills
alltsammans forsvinner ut i tomma intet, som ndr man fimpar
en cigarett.

Cigaretten och cigarettroken tillhor ocksa storstadens
och exilens domén, gangstrarnas, detektivernas och
spionernas vérld. Film noirens och Humphrey Bogarts
vérld. Négra sekunder i Casablanca (1942) har fitt en
betydelse vad géller rokningens estetik som dr minst lika
stor som nagonsin Marlboromannens. Det dr Bogarts grepp
om cigaretten i en laddad scen i filmen, ett m6te mellan
barsgaren Rick (Bogart) och kapten Renault (Claude Rains),
den lokala polischefen fér Vichyregimen i franska Marocko
under andra varldskriget. Bogart haller cigaretten mellan
tummen och pekfingret, ett grepp som kan paminna om
cigarrrokningens. I tobakens ikonografi signalerar detta
enligt Marcel Danesi ett "manligt” grepp. Visserligen
greppade Bogart ibland cigaretten pa ett mer "kvinnligt”
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satt, mellan pekfingret och langfingret. Men den gest han
anvédnde i scenen med Rains blev den som slog igenom som
en manlighetssignal. Det greppet skulle Marlon Brando
och James Dean anvinda sig av under f6ljande decennium
i filmer som Linje Lusta och Jitten, med cigaretten i
mungipan eller hdngande mitt i munnen, signalerande
uppror, rebelliskhet, att vara cool. Pa sextiotalet
vidareutvecklade Bob Dylan cigarettikonografin. Han holl

i cigaretten pa ett "kvinnligt” sédtt mellan pekfinger och
langfinger och ldt cigaretten dingla i munnen, den ultimata
sextiotalshipstern.

Kvinnorna och cigaretterna har, i en vérld som langt formats av
den manliga blicken och erfarenheten, placerats ut i periferin.
Ocksa Lauren Bacall, Rita Hayworth och Ava Garner rokte,
men deras sitt att roka fick inte alls lika stor uppmérksamhet

i media som de manliga rokarnas. Och nér de rokte var det

ofta mannen som bjod pa cigaretten, enligt de regler Danesi
beskrivit for den hér typen av intim samvaro. Frapperande &r
hur viktig inandningen och speciellt utandningen av roken

ar hos de kvinnliga filmstjirnorna. Hér &r estetiseringen av

och kring rékandet driven till sin spets. Bland ménga exempel
pa hur noggrant rorelsemonstret dr utformat tittar jag pa ett
youtubeklipp ur filmen Separate Tables fran ar 1958, med

Rita Hayworth och Burt Lancaster. Rita Hayworths sétt att

roka kidnns koreografiskt instuderat. Burt Lancaster avvaktar,
involverad i "tobaksdansen” Mark Morris skriver att det

var Hollywood som larde kvinnorna réka. Efter utlindska
forforerskor som Marlene Dietrich och Greta Garbo som gjorde
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cigaretterna sexiga f6ljde en strém av amerikanska rokande
kvinnor: Katharine Hepburn, Lauren Bacall och Rita Hayworth,
som enligt Morris s&g ut som om de fotts med en perfekt tdind
plym av rok strémmande ur sina munnar.

Horace Engdahl knyter i ett av de ldngre avsnitten i
Cigaretten efterdt samman cigarettrokandet med den sexuella
akten. Uppfinnandet av cigaretten och upplevelsen av det
forsta blosset pd en nytdnd cigarett gav, skriver han, manniskan
en ny, oslagbar rit ndr hon stér infor det absoluta: doden,
orgasmen, katastrofen, det tomma arket. Engdahls text handlar
om en annons med ett yngre par som slappnar av efter ett
samlag med varsin rykande cigarett i handen. Tidpunkten ar
sextiotal eller sjuttiotal, en period nédr skamlgsheten var som
storst i var kultur, som Engdahl uttrycker det.

Cigaretten och fimpen kan, tror jag, mycket vdl kopplas
samman med det Lacanska objet petit a (a som i autre, det
andra), om man héller i minnet ett par saker. Det forsta ar att
Lacan talar om en spegelbild som nagonting som tycks kunna
forklara barnets upptéckt av sitt jag i aldern 6-18 manader.
Barnet ser en gestalt i spegeln som dr frimmande, men som
kan identifieras som egot, med hjélp av foréldrarna. Det
andra 4r att spegelbilden eller -bilderna (Lacan anvinde sig
av en apparat med tvd speglar, en plan och en konkav) inte
kan forklara den faktor som aktiverar bade atran och dngslan
hos subjektet. Hir kommer Lacans objet petit in, ett begrepp
som handlar om relationen mellan méttnad och brist hos
ménniskan. Objet petit a &r, tycks Lacan mena, atrans orsak,
men inte dess objekt. Daremot kan Objet petit a uppfattas som
béde dngslans objekt och den sista oreducerbara reserven hos
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maénniskans libido, enligt Lacans seminarium X, om &dngslan,
fran ar 1962-1963.

Men é&r det dndé abjektet hos Julia Kristeva som kommer
nédrmast mitt eget forhallande till tobaken? Abjektet som
befinner sig ndgonstans pa en flytande skala mellan objektet
och subjektet. Darmed representerar det tabuiserade element
av sjdlvet som separerats i ett grinsomrade i psyket. Det som
finns utanfér den symboliska ordningen dr ocksa det som

stor frdgor om identitet, sprak, grénser. Att mota abjektet ar

en traumatisk upplevelse som liknar den som dr kopplad till
smuts, avfall och dod. Enligt Kristevas teori handlar det om att
utesluta den del av oss sjdlva som har med modern gora. Vi
maste avvisa det moderliga, det objekt som skapat oss, for att
kunna forma en identitet. For att tala med Lacan: motet mellan
maénniska och spréak foder ett subjekt som &r frimmande for
sig sjdlvt, "ett jag som tdnker ddr jag inte dr och inte dr dér jag
tdnker” Och Kristeva igen: "Jag antar att jag tror att jag kan
veta” Det &dr det avgorande.

Varifrdn kommer alltsd min fascination for tobak, cigaretter
och rékare inom musik, film, media? Som jag forsokt visa
maste svaret handla om psykologi, minnen, val av livsvdg och
oforverkligade alternativ.

Hur mycket kan néagra cigarettstumpar i en koksspis
forklara? Att tobaken férkortade mina féréldrars liv dr ndgot
jag inte kan komma ifrén. Liksom det att jag aldrig blev
den jag trodde jag skulle kunna bli. Som tonéring drémde
jag om att resa till Stockholm, séka in till filminstitutet och
bli filmregissér. Men pappas bestdmda nej var tillrackligt
for att jag inte skulle vaga ta steget. Jag valde en annan,
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kanske sdkrare, kanske trakigare vég. Var det min kénsla av
bristande kurage som fick mig att identifiera mig med alla
dessa manliga rokare: Truffauts Antoine Doinel, Godards
upproriska Belmondofigurer i Till sista andetaget och Pierrot
le fou, Alain Delon i Melvilles Le samourai, Sinatra, Bogart,
Brando?

Det vilar ett romantiskt, lite patetiskt skimmer 6ver ett
sddant drommande. Var inte gestalterna jag beundrade lasta
isin ensamhet och det of6rldsta i de liv som beskrevs pa
filmduken? Ett slags moderna Dantefigurer, fastfrusna i sina
existentiella poser, domda att stdndigt pa nytt upprepa sina
gester och ansiktsuttryck? Parafraser pa van Goghs dodskalle
med en brinnande cigarett mellan tinderna?

Men det finns en alternativ tolkning som kan vara minst
lika viktig. Filmen som konstart &r visserligen, liksom rokandet,
beroendeframkallande, sidger Gabriel Josipovici. Men den
forefaller oss naturligare dn verkligheten, inte for att den flyr in
i fantasins vérld utan tvdrtom for att den befriar oss frdn véra
privata fantasier och de dtaganden som f6ljer med dem. Den
tanken kan man hitta hos Stanley Cavell. Att se film blir for
Cavell liktydigt med att vilja fa kontakt med vérlden.

Samtidigt: tittandet och lyssnandet fjirmar mig frdn min
kropp, fran den omedvetna, direkta kdnslan f6r min relation
till varlden, min férbindelse med virlden, det Josipovici dr
inne pa i sin bok Touch. Han skriver om pilgrimsfirder som
ett sitt att under medeltiden och i den hinduiska kulturen
ha kontakt med verkligheten. Uppleva verkligheten, kénslan
av ndrhet och distans. Hudens, ndsans och munnens
regimer.
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Cigaretterna som budbdrare fran gardagen. Tobaken som
pharmakon/pharmakos. Bade gift, medicin och syndabock i
Jacques Derridas Platonldsningar.

Lite godis och popcorn. Nagra fimpar i en koksspis. Det &r allt.
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Sarger av is och hetta

Peter Nyberg

En man hittas dod. Tvd ungdomar atalas. De beréttar i
forhoren att det borjade med att ginget som de tillhor
kastade sten och dpplen pa mannen. En av de atalade
urinerade i en burk tillsammans med en annan av gdngets
medlemmar. Sedan slingde de burken med urin pa mannen.
Ungdomsgdnget gav sig av, men under kvillen kom de atalade
tillbaka. De letade upp mannen, knuffade honom, sparkade
honom. Nér han foll gav de sig pd honom med sparkar och
slag mot huvudet, halsen och kroppen. I férhéren skyller

de pa varandra, siger att den andre var mest aggressiv. De
anvénde tillhyggen: en brandgul vigkon, en trafikskylt och en
rdddningsboj. Via Snapchat delade de filmer pa misshandeln.
Som ett skamt. Efterat, i forhoren, sdger de sig inte ha forstatt
att mannen slutligen dog.

Sammantaget finns ett tjugotal vittnen till hur mannens
hud skrapas av, till hur hans sérigheter uppkommer, till hur
hans muskler brister, till hur hans ytliga slemhinneskador
uppstar och till hur hans revben knicks pa bade hoger och
vénster sida.

Men det é&r slitskadorna pa levern med atféljande blédning
i bukhdlan som dédar honom.

Mannen var frdn Ruménien, kanske blir det mer begripligt
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I Smedbyparken intill Huskvarnaan, dér mannen
hittades sommaren 2018, luktar det gréds och forruttnelse.
Det dr mycket hett i slutet av en het sommar och ménniskor
har lagt blommor och tént ljus ddir mannen brukade sova.
Vid eldstaden kommer en dunst av svavel. An har en grotig
konsistens och jag forestéller mig den vit, som lahar. Majgull
Axelsson berittar om naturfenomenet i romanen Ldngt borta
Jran Niefelheim, om att det paminner om "en babydrake
som kréks modersmjolk 6ver védrlden” En modersmjolk fran
jordens inre som forgor allt i sin vég.

Gheorghe Hortolomei-Lupu kallades Gica. Han arbetade
pé tryckeri i sitt hemland men blev arbetslos, borjade dricka
och skilde sig frén sin fru som behdll barnen. Gica lockades
till Sverige, han dromde sig en framtid hdr. Men nir han kom
hit hamnade han utanfor. Under fyra ér satt han vid ingdngen
till Rosengallerian i Huskvarna och tiggde, hemlds och utan
uppehéllstillstdnd. Han sov i ett garage, var alkoholiserad och
blev allt svagare fysiskt. Om séndagarna gick han i kyrkan.
Snill, tyst och lite avstandstagande, sa beskrivs han av sina
bekanta. Av ndgot skl borjade ungdomsgénget forflja
honom.

Det dr latt att 1dta idén om ondskan vara ett raster i en
till synes obegriplig situation, som den dér en 14-érig och en
16-4drig pojke misshandlar en hemlds man en sommarnatt i en
vacker park. Det dr ocksa ldtt att tinka att véldet springer ur
genetisk forprogrammering, men genetikens raster ger samma
svar som ondskans. Nagot inombords 16sgor sig och grasserar.

Randall Collins dr professor i sociologi vid Princeton. I
sin bok Violence driver han tesen att vi handlar instinktivt
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och forst i efterhand rationaliserar handlingarna i logiska
monster. Vald inte &r den forsta 16sningen pa en konflikt, en
anspanning maste byggas upp och skapa ett ssmmanhang
dér aktorerna inte kan 16sa sin tvist pa andra sdtt 4n genom
handgripligheter. Inte ens det racker. Nistan alla ménniskor
forsatter sig i situationer dér vald skulle kunna fungera som
en praktisk utvdg, dndé nedlater vi oss inte. Den som ska
bruka vald maste ha internaliserat valdsamheten, tagit del av
situationer dér strategin tidigare fungerat som problemldsare.
Och inte heller d véljer vi konsekvent vald som utvig. Aven
manniskor som regelbundet anvinder handgripligheter for att
l16sa sina problem dgnar néstan all sin vakna tid at beteenden
som saknar valdsinslag.

Collins skriver att vald dr resultatet av interaktioner
mellan ménniskor och en av de viktigaste utlosarna dr en
stark gdrningsman och ett svagt offer. Framfor allt vill Collins
forklara vald inom kérleksrelationer pa det sittet - en part
visar sig svag efter en stegvis uppladdning, direfter utloses
véldet av den som dominerar relationen. En annan utldsare &r
att gdrningsmannen backas upp av en omgivning som manar
honom in i vdldsamheten, vilket &r enda séttet for honom att
behalla sin stéllning i gruppen.

Inte bara en 14-dring och en 16-aring utan ett helt géng
unga manniskor hemsdokte Gica.

Jag dr 14 ar och sitter pa den packade sngsargen runt isbanan
vid skolan. Andningen &r ldngsam nu, men kroppen och
understéllet fortfarande svettigt. Kylan trycker mot kldderna,
den kdnns helt fysiskt utanpa termobyxor och tiackjacka. Vi har
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spelat hockey ett par timmar och nu &r det bara jag, Anders
och Jakob kvar. Vi har gétt i samma klass sedan arskurs ett
och umgas varje dag. De aker omkring dér pa isen och slar en
orange bandyboll mellan sig. Jag ar fullstindigt utmattad och
pavag hem.

Under strélkastarna vid skolan ser jag Jerry ga forbi. Han
dr som vanligt kladd i sin tunna skinnjacka och jag tanker att
den maste vara kall. Armen &r gipsad, han &r ett &r yngre och
gnisslar tdnder. Stédndigt detta gnisslande ljud ur honom. Mina
tva vdnner har ocksa sett honom. De reagerar omedelbart, dker
in till sargen, tar av sig skridskorna, sétter pa sig kdngorna, tar
upp sina klubbor och fragar om jag inte ska med.

Jag forsoker 6vertala dem, killen dr yngre och gipsad, kan vi
inte ge oss pa honom senare, nir han atminstone ar frisk, men
de har fatt nagot febrigt intensivt 6ver sig och springer ivég.

Jag drar pa mig mina isande snowjoggings och vet inte vad jag
ska gora. Jag stdr dér en kort stund. Undrar om de ska komma
tillbaka. Om jag ska folja efter. Men kylan driver mig till sist
hem.

I skolan dagen efter berdttar mina vénner for alla som vill
hora att Jerry skvallrade pa dem nér de skickade lappar under
en lektion. De sdger att han &r dcklig och gnisslar tédnder, att
de var tvungna att hdmnas. Darfor sprang de ifatt honom, slog
sonder hans gips med sina klubbor och gav honom rejilt med
stryk. Sedan lit de honom ligga i en driva.

Nar jag kommer hem pé kvillen pratar mamma och pappa
om misshandeln. De sdger att Jerry holl pa att do, att nagon
hittade honom i snddrivan och kérde honom till akuten,
fullstandigt nerkyld, att ett helt géng varit efter honom en lang
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tid. Om han fatt ligga lite ldingre hade han d6tt. Men han vill
inte sdga vilka det var som misshandlade honom.

Mina forédldrar fragar om négon sagt nagot i skolan. Jag
skakar pa huvudet. Da fragar de inte mer.

Gica brukade sova i Rosengallerians parkering. Han hade
gjort en skrubb till sin. Fér ndgon utan hem gav den tillrdckligt
med virme och skydd. Ménga vuxna visste att ungdomarna
gick ner i garaget for att reta honom. Men de gjorde inget &t
det. Ungdomarna kallade honom rattan, ndgot de snappat upp
fran en pappa som héanvisade till Gica genom att kalla honom
"pissrattan i garaget” Gica brukade jaga ivdg ungdomarna
nér de blev for nargangna eller elaka. Jag kan se det framfor
mig, hur de skrédckslagna och fortjusta gar ner i garaget och
skriker "rattan” till honom, kanske tévlar de om vem som vagar
gd ndrmast, som en form av manlighetsrit. Det hade kunnat
vara Anders, Jakob och jag som smog ner i garaget och retade
honom dér i underjorden.

Med tiden forsdmrades Gica bade fysiskt och psykiskt av
alkoholen, han blev utmarglad. Och under senvéren 2018
greps han av polisen i sin skrubb, dérefter fick han inte bo i
den ndgorlunda skyddande miljon i garaget utan férpassades
till Smedbyparken, dér han var ensam och utlimnad &t
ungdomsgingets nycker.

Collins skriver att den leende mérdaren &r en myt eller
atminstone ett extremfall. Ett forestéllt eller symboliskt vald
ersdtter nédstan alltid sjédlva valdshandlingen. Han menar sig
ha uppfattat en valdets spiral, en uppladdning. Som mycket
ont borjar den med baktalandet av en tredje part som inte
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dr ndrvarande. Nagon har uppfattat nagot irriterande hos
nagon annan och skvallrar med sina vénner. Baktalandet gor
det ldttare att konfrontera och 6vergar i grdl som eskalerar
ytterligare till brak. Grédl handlar i det hdr ssmmanhanget om
en sakfraga, dar de tva kontrahenterna hanterar konflikten som
en hetsig diskussion om saken. Brak innebdr att de stridande
glider ut i generaliseringar och osakliga anklagelser av typen
"Du ska dé alltid...” eller "Varfor siger du alltid att...” Aven om
eskaleringen kan ga snabbt &r vi langt ifrdn véldseruptionen.
Folk brékar. Inom relationer kan brak till och med vara positivt,
man kan brusa upp, be om forlételse for allt dumt man sagt
och dérefter jamka.

Nasta varv i valdets spiral kallar Collins boasting, vilket
innebédr en form av hdvdande, en machoattityd dar man
framhdver sig sjélv och forsoker trycka ner sin motstdndare
genom hot, gester och ett hogljutt skrdnande. Ytterligare ett
varv ner i spiralen existerar valdverkandet underforstatt eller
uttalat - Blusters innebdr att 16ften om vald riktas direkt till
motstandaren. Collins menar att vi d&ven hér befinner oss
relativt langt ifran faktiskt vald. Blusters fungerar repetitivt
och dirmed dédmpande, ingen vill utséttas for vald. Inte ens
i miljéer ddr valdet &dr en del av det mellanménskliga spelet
leder hoten om vald till en eruption, istéllet syftar blusters till
att markera en individs stillning i en kriminell hierarki eller i
ett forhdllande.

Vad som utloser vald &r att den ena parten inte ger den
andra nagon utvag. En part 6vertrumfas, stédlls mot viggen eller
skidms ut. Sa lange det hierarkiska forhallandet upprétthalls,
parterna repeterar sina férolampningar och hot, avklingar sa
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sméningom anspdnningen och parterna kan skiljas at utan att
behova ta till vald.

Min brorson &r sju ar och visar ett dataspel pa sin mobiltelefon.

Det gér ut pa att kasta runt en ménniska i nadgot slags forrad.
Figuren dr morkharig, kladd i lodiga, sondriga kldder och ser
sjavig ut. Barnet kan med fingret ta tag i honom och dunka
kroppen mot viggarna eller mot inredningen. Ju mer min
brorson misshandlar honom desto trasigare och blodigare blir
han, men om han slutar helar figuren sig sjélv. Langs sidorna
av rummet star olika redskap: krattor, spadar, en brandgul
végkon, trafikskyltar och en rdddningsboj. Jag fradgar om man
kan anvédnda dem och min brorson visar hur han kan sla
figuren med redskapen. Det uppstar drivande ljudeffekter

och poidngen stiger ju mer blodet stinker. Jag frdgar vad spelet
syftar till, vad man ska gora. Min brorson svarar att man ska sla
ihjdl honom, sa klart.

Lonnie Athens, professor i kriminologi vid Seton Hall
University, har intervjuat vdldsamma mén i boken Violent
Criminal Acts and Actors Revisited. Har har han forsokt
forstd de erfarenheter som skapar en valdsverkare. Aven
Athens skapar en modell med olika faser, men podngterar
att en ménniska nar som helst kan avvika fran stegringen
och dédrmed lata utvecklingen mot att bli en renodlad
valdsanvidndare upphora.

Ett vdldsamt beteende, det dr bdde Athens och
Collins 6verens om, grundlédggs tidigt. Athens kallar detta
brutaliseringsfasen. Nagon i den blivande valdsmannens nérhet
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har genom att anvdnda vald underkuvat antingen honom eller
nagon anhorig. Flera av Athens valdsmén sag till exempel
styvfader anvédnda véld for att underkuva deras médrar och
syskon, négot som skapade frustration och sjdlvhat hos dem.
I brutaliseringsfasen ligger ocksé utvecklandet av vald som
16sningsmodell tillsammans med en ldrare. Den vuxne ser till
att barnet internerar normer for vad det dr att vara ménniska
och hur en ménniska ska bete sig i konfliktsituationer, det vill
sédga att hen férordar handgripligheter som 16sning pa problem i
hemmet eller i skolan.

Den fas som Athens kallar stridslystnad innebér en
konkretisering av det man lart sig i brutaliseringsfasen.
Om normen séger att det ar rattfardigt att anvinda vald néar
nagon behandlar en pa ett sdtt som man sjdlv uppfattar
som krdnkande kommer man att géra det. Ibland maste
man vara valdsam resonerar flera av Athens intervjuoffer.
Den instdllningen leder givetvis till ett vildsamt beteende.
Paradoxalt nog finns uppenbara vinster med vald eller hot
om véld i en miljo ddr normen &r allmént accepterad, vilket
leder till en fas av framgéngsrikt utévande av vald. Ménniskor
far respekt, eller blir atminstone rddda, fér girningsmannen
och aggressiviteten tycks rattfardigad genom normens
internering. Men valdsamheter har en tendens att eskalera.
I den sista fasen borjar omgivningen se pa gdrningsmannen
som en galning, en anomali, ndgon som anvinder vald allt for
godtyckligt och ddrigenom féroder sin omgivning.

Lahar har samma konsistens som grot, fargen liknar
modersmjo6lk, men substansen dr 300 grader varm och bestar
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avlava och dy. I en snabb rorelse tdcker, branner och utpldnar
lahdr allt levande innan det stelnar till en betongliknande
massa. Varken skogar, byar eller stider som en gang statt i

dess vig finns kvar. Den avger en svavelstinkande hetta, en
anga som forpestar luftréren pa alla som kommer nédra. Det tar
decennier innan lahdr svalnar, di kan de forodda omradena
férvandlas till betesmark. Men forst efter decennier. Under
férutsittning att ingen ny eruption sker.

Lois Presser dr professor i kriminologi vid University of
Tennessee. Han driver i boken Why we harm tesen att vald
styrs enligt logiskt uppfattbara narrativa ménster som skapar
legitimitet at valdsverkaren. Till att bérja med maéste valdsoffret
reduceras, gdrna till den grad att hen inte uppfattas som
fullt ut méansklig med en ménniskas rattigheter. Vi kinner
igen foreteelsen frdn massmorden under 1900-talet: de
judiska rattorna, de tutsiska kackerlackorna. Parasiterna pa
samhallskroppen. Det dr ldttare att utrota sjillésa djur &n
ménniskor, ddrfor gér vi ménniskor till djur innan vi sanerar
véra samhéllen. Sven Lindqvist skriver i essdn Utrota varenda
Jjédvel att orsaken till att vistvarldens ménniskor tog sa illa
vid sig av nazitysklands oméanskliggérande och utpldnande
av oliktdnkande och felaktiga raser var for att det skedde
hér, i Europa. I sjédlva verket hade Storbritannien, Frankrike
och Portugal under lang tid hanterat manniskor i Afrika och
Sydamerika pd samma sétt - som slavar, som arbetsdjur, som
foremal att handla med eller gora sig av med efter humor.
Hos Presser blir handlingen att skada en paradox: 4 ena
sidan framstar den som oundviklig, styrd av andra krafter 4n
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det handlande subjektet. A andra sidan har det handlande
subjektet auktoritet att utfora sin handling. Som nazistisk
soldat var det rétt att rena landet fran judar eftersom de lortade
ner samhallet. Férminskandet, oundvikligheten, auktoriteten.
2015 foljde jag flyktingstrommen genom Europa i
medierna. Nir den stora vagen ndrmade sig Sverige stod pa
16psedlarna variationer av "Nu kommer de” 6ver bilder av
hopar med trasiga, smutsiga och kantst6tta médnniskor, som
en parafras pa de flockar av zombier vilka driver omkring i
den dystopiska teveserien The Walking Dead. Forst darefter
finns utrymme for SD-politikern Gunilla Schmidt att i sociala

a.”

medier féresla: ”Kan ingen stlla sig paA Oresundsbron med en
kulspruta?”.

Tiggarna hade blivit ett fenomen i Sverige nagra ar innan
flyktingvagen 2015. Myten om tiggaren &r att ndgon, alltid
en kompis aldrig den som berittar, har sett hen resa sig upp
och dka ivédg i sin Mercedes. Nagon har sett tiggaren fingra
pé en splitterny mobiltelefon. Nagon vet att tiggaren bor i en
lyxvaning i sitt hemland. Som parasiter pa samhéllskroppen,
som lort pa gatorna, sddana &r tiggarna.

Stanken av svavel forstérks, ljuden av fallande trad langt
borta, skriken fran de brinnande, drunknande djuren, den
grotaktiga substansen, en sarg av hetta.

Jag ldser om Gica igen. Om att hans leverskador orsakades
av alkoholism, om att han var hemlos under fyra &r, om
att han bodde i Smedbyparken, om att han var en tyst och
tillbakadragen man, om att han satt utanfor gallerian och
tiggde pengar. Det var s& han levde, Gica. Sddan var hans
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skamliga tillvaro, hans armod. En pappa anmaler till polisen
att han sag Gica dra ivdg med hans tolvariga son och en av
sonens vianner samma dag som Gica misshandlades. Polisen
overviager, men gor inget av anmaélan. Gica skrivs fram
som en svavelstinkande gestalt, skribenterna antyder och
omaénskliggérandet byggs upp.

Om gédrningsmannen stér att de dr barn. Eller ungdomar.
14 och 16 ar. Om dem far vi inget veta forutom att 16-aringen
har en brokig bakgrund och har varit i kontakt med socialen
flera ganger. Inget om deras tidigare liv, vad de kommer ifran,
deras férhallanden. And4 har de misshandlat en ménniska
svart - vad finns kvar for dem nu? Vad finns kvar for deras
vanner som hejade p4, for deras férdldrar som inte ingrep?

Medierna i Sverige exploaterar Gicas skam. Offrets, inte
gdrningsmannens. Som ville man forklara eller rattfardiga
pojkarnas handlingar. De heta svavelvindarna biter i armarna
och skriken fran djuren blir allt hégre.

I tingsrédtten doms inte pojkarna fér mordet utan f6r
misshandeln. De har plagat Gica pa alla de sdtt som beskrivs i
borjan av essédn men det finns ett hal i tiden, en svart zon som

kan fyllas med andra gdrningsmén. Polisernas arbete far kritik.

Nir de kommer till platsen och ser att det dr en uteliggare
som dott hanger teknikerna enligt kritiken tillbaka livbojen
som dr nersmetad med blod. Det finns ett blodigt spar i graset
vilket ignoreras. Teknikerna undersdker kroppen men finner
ingen anledning att tro att brott begatts. Det dr en uteliggares
tilltygade kropp. Ingen réttsldkare kallas till platsen, da hade
tidpunkten for Gicas dod kunnat bestimmas mer exakt. Nej,
réttslédkaren far forst senare underséka kroppen och kan
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da inte faststélla nér Gica dog. Teoretiskt kan en alternativ
gdrningsman ha avslutat misshandeln. D4 4r pojkarna
oskyldiga. Atminstone till mordet.

Jag undrar hur néra det var att Anders, Jakob och jag den
dér kvéllen vid isbanan férstorde vara liv p4 samma sitt som
pojkarna i Huskvarna. Jag undrar vilka frustrationer som drev
dem och vilka mén som larde upp dem. Ibland méste en man
anvédnda vald. Sa latt det &r att ta ut de frustrationerna pa en
pissratta. Eller pa ndgon som gnisslar tinder och avviker fran
normen. Jag tdnker pé hur svaga vi dr. Pa de dér tva pojkarna.
Pa Gica.
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